地点：南京秦淮河大桥

    人物：桥梁检测员

    中午11点，243省道南京秦淮河大桥上，桥梁检测车在缓慢挪动对大桥进行“体检”，旁边嗖嗖开过的车辆反射出刺眼的光。记者拿出携带的温度计，42摄氏度。往前挪了几步，温度计显示：49摄氏度。手指刚刚碰到桥梁检测车，几乎立即弹开，“实在太烫了！”

    沿着滚烫的桥梁检测车伸下去的梯子，记者艰难地爬到桥下，刚进去，眼前几乎漆黑一片。“小心脚下，有钢筋！”桥梁检测员顾一春拉住记者。顺着手电光，记者看到箱梁的地上，不时能看到凸出来的短钢筋头，这些是当初施工时留下供监测用的。借着手电光，记者注意到箱梁内部很低矮，人在里面只能弯着腰移动，黑暗压抑的感觉扑面而来。就这么蜷着身体艰难地移动，被强烈金属味道的空气紧紧包围，让人不想呼吸，而汗水则在瞬间飙出。

    “桥体的箱梁是吸热的，我们头顶上就是滚烫的沥青和钢结构，相当于在烤箱里。”南京市公路处公路科学研究院桥梁室副主任闫成明头戴安全帽，身着反光背心，汗水糊了一脸，“这座桥分3跨，边上两跨箱梁长度是40米，中间主跨长度是70米，检测人员在箱梁里认真检查箱梁底、顶、壁，一个箱梁往往要检查1个半小时左右。”

    闫成明说：“外面出了汗很快会被太阳烤干，衣服上一层层盐花，而在箱梁里，出汗蒸发不掉，衣服很快就发出沤了很久的抹布味儿。人在里面会感到呼吸困难，太闷了就到‘人孔处’（工作人员进出口），休息一下。”   【详细】