二

　　父亲在世时，常吟“不问家事常如客，爱读诗文却学林”。父亲说：“上学时受几位国语老师的影响，十分喜爱文学艺术。但命运的小舟却载着他驶进了“树木丛林”。他常常感叹生活是多么令人不可思议，而作为末子的我，也常常感到父亲的一生“不可思议”。

　　父亲1936年去南京金陵大学上学，抗日战争暴发后，烽烟四起，“华北之大，已经安放不下一张平静的书桌了”，南京金陵大学旋即停课，父亲便返兰州农校任教，教书之余，他们一伙青年依然为抗战宣传，曾组织参加“甘肃青年抗战团”。父亲曾在民革甘肃省委员会编印的《抗战胜利四十周年纪念专辑》上撰写的《顾颉刚与《老百姓》十日刊》记述到：“我回忆大约是一九三七年十二月初的一天晚上，我们（郭普、谷苞、李瑞徽）三人到贤后街45号见到顾颉刚先生，就开门见山地说明，我们想各人凑钱并募集经费办个通俗刊物，宣传抗日，唤醒民众，希望顾先生出面主持，我们负责筹办。我们与顾颉刚素昧平生，也无师生之谊，纯粹是慕名趋访，一见面就感到他是个平易近人的敦厚长者，他没有讲多少话，边听边首肯，没有任何疑虑，就慨然同意并答应每期可资助二百元……后经几次磋商决定成立“老百姓编刊社”出十日刊，由顾颉刚任社长并题署《老百姓》刊名；谷苞和我负责编辑等工作；邵恒秋承担封面封底的设计绘画事宜；兰州兴文社的刘景曦负责发行和财务、集资事宜；一九三八年一月正式出刊”。

　　三

　　1940年金陵大学举校西迁在四川成都华西坝艰苦办学。父亲前去就读并完成学业于1941年毕业。毕业后，父亲回甘肃，1941年7月至1947年8月先后任甘肃省农业改进所技士、天水农业推广所主任等职，踏遍了陇东地区的山山水水，曾撰文《天水农推工作的“新攻势”》，刊登于1942年《甘肃农推通讯》创刊号上。1948年秋，父亲奉调到张掖农校任校长。1949年王震将军率部西进，途经张掖，刚进驻张掖的那几天，父亲面晤了驻军某部政委王恩茂，并组织文教界人士与王政委座谈；后被选为张掖人民代表大会第一、二届特邀代表。张掖驻军成立农垦训练队，组织部队开荒种田造林，请父亲当教员；酒泉驻军也慕名远道而来，请他指导屯荒造林技术。西出阳关。坐在奔驰的车上，看到坚固的长城被岁月和风沙摧残得支离破碎，四周一片荒芜，同时也感叹于那些刚下战场的战士，兵甲未解便又投入改造山河建设祖国的火热劳动之中，这不由得使父亲敬佩十分。在车上，他诗兴大发，口占一绝：

　　战士解甲尽归田，稼穑维艰费钻研。书生无用偏多事，一路风沙去酒泉。

　　中国科学院治沙队于1959年4月，在甘肃省民勤县西沙窝设立了民勤治沙综合试验站。1961年父亲接到一纸调令，于当年11月2日携全家六口，离开张掖农校到民勤治沙综合试验站任学术秘书。从此以后，就开始了一生治沙造林的历程。