中国的灯笼又统称为灯彩，起源于1800多年前的西汉时期。每年的农历正月十五元宵节前后，人们都挂起象征团圆意义的红灯笼，来营造一种喜庆的氛围。在北京一说起“小灯张”，几乎老北京人都有所耳闻。如今，作为“小灯张”第二代传人的张双志，将这门祖辈相传的手艺延续至今。

　　一盏灯，承载老北京年货记忆

　　走进张双志的家，只见天花板上悬挂着色彩斑斓的宫灯；门楣挂满造型各异的“蒺藜灯”，宛如一道不规则的门帘；书柜上竖立着面人、毛猴等各种非遗作品；墙壁上挂着一副字迹清秀的书法“北京小灯张”；窗外还时不时地再传来几声啁啾鸟鸣……整个家犹如一座微型的民俗民间工艺品展览馆，让人感受到浓郁的老北京味儿。不过，在“小灯张”亲手制作的这些民俗工艺品中，最抢眼的当然要数形形色色、形态各异的宫灯了。

　　在这些灯中，最小的一个只有鹌鹑蛋大，可以挂在手机上当装饰。这些宫灯是以红洋纺为面料制作而成的，它们是由过去皇宫里的宫灯演化而成的，灯面上印有“恭喜发财”、“五谷丰登”、“五子登科”等字样。“这是给不同身份人做的。”张双志介绍，当年，不同身份的人会购买不同字样的灯，“农民就买‘五谷丰登’灯，官员会买‘五子登科’灯。”这些都被张双志统称为“小圆红灯”。

　　张双志介绍，这种“小圆红灯”的制作工艺，看起来简单，其实需要很多“手感”在里面。制作时，先用纸壳做出两个圆圈，是灯笼上下两个口，圆圈上要各扎出8个洞，以备穿骨架。灯笼骨架是竹制的，需要经验丰富的人先在火上烤一段时间，以便定型，然后均匀劈成8根，分别穿进之前扎好的孔洞里。最后一项是糊红绸，这道工序的技术性很强，不但需要红绸平整，还必须保证每一片红绸都不翘边、无毛边。因此，张双志经常自己用猪皮熬制粘胶，用它来糊8片红绸，然后用剪刀剪掉多余的布料即可。“我这个剪刀很好，每年磨一次。”说着，张双志娴熟地展示剪毛边的工序，只见剪刀开合，细细红线落下，“小圆红灯”出落得越发显得奕奕有神了。

　　最精妙的工艺还不在扎制方面，而是“小灯张”的蜡烛托。从前过年时，孩子们会点着灯笼去到处跑。经常会提着灯笼的手一晃，灯里的蜡烛就打翻了，顷刻间就会把灯笼烧个精光，只剩下孩子伤心的哭喊。“小灯张”的灯从来不会这样，因为别人放蜡烛的灯托是一圆形的纸托，分量轻，一晃就倒，而“小灯张”发明了用泥做托，先把胶泥用水和好、摔粘，做成圆形，再用彩色的纸贴好。因为泥托重，蜡烛不会倒。仅这一个小发明，就让“小灯张”立于不败之地。

　　这项技艺是张双志的父亲张长顺发明的。张双志的手艺得到父亲的真传，张长顺扎制的宫灯在清末民初东四牌楼、地安门一带久负盛名，人送“小灯张”美名。张长顺本是一名泥瓦匠，因为冬天没活儿干，学会了做灯养家糊口。经过他潜心研究，很快就做出了与众不同的彩灯，在北京赢得了很高的声誉，当年很多老北京人都把他做的灯当作必备的一项年货置办。