不同版本的小说《白鹿原》记者尚洪涛摄   

    一部《白鹿原》使他名震文坛，多部小说、散文集令读者如饮甘霖，如沐春风。然而，人们也许并不知晓，初出茅庐的陈忠实，是位以清新风见长的先锋诗人。那是上世纪60年代，白鹿原下有位心怀诗与远方的农村少年，相信这在农民子弟中足够“惊世骇俗”。

    一位在中国文坛举足轻重的作家，在小说、散文中倾诉着中国几代农民的恓惶、荣辱、哀乐。可还有另一个被他自己深深掩藏起来的陈忠实，只属于自己精神领域的陈忠实。他偶尔写诗抒怀，他对新诗、古体诗等均有涉猎，只不过“藏”

    得很深，轻易不示人。写小说的陈忠实厚重沧桑，相较之下，诗性情怀的陈忠实娇美、青涩、拙朴、甜蜜，但只要诗兴一起，那便是他最自由畅快的天地。

    早在40多年前，青年诗人陈忠实进入文学惊蛰期，诗歌的头茬嫩芽刚刚冒出，便被《西安晚报》文艺版一位编辑“斩断”了诗歌之路。编辑老师对他非常诚恳，以一封长信冷静客观地分析了陈忠实文学道路的长短，替他权衡利弊。编辑老师的教导令陈忠实一直念念不忘，便忍痛将对于诗的美好向往与追求埋藏于心。

    1965年，陈忠实第一首赞颂春日的小诗在《西安晚报》发表，这也是他第一次发表诗作。陈忠实曾回忆起当初：“写诗是年轻时的爱好，那会儿我就爱写个短诗啊、小散文啊。那时候诗情来了，根本压抑不住，写诗的数量远远超过了散文，我胆小怕羞不敢投稿，只是自己闷在屋里悄悄写。”

    动人好诗如何炮制？陈忠实曾觉得，诗词是一个人真挚情感的诉求，绝不能硬作。“硬作诗必然无好诗，写不出一句新鲜话是很难有诗的意境的，只有自己被感动，才有诗意的句子涌现”。

    尽管第一首小诗发表了，但这是《西安晚报》编辑张月赓对一位文学青年诗才的鼓励与爱惜之情，其心可鉴，净如明月。编发了这首诗之后，张月赓很诚恳地给陈忠实写了一封长信。信上说，他的散文比诗写得好，在文学路上同时攻诗歌、散文，精力有限，术业要专攻，诚恳地建议他多写散文少写诗，着重把精力放在写散文上，在一点上进行突破。这些话，陈忠实到古稀之年都记忆犹新。他自然听从了这位从未谋面的编辑老师的教导，用心地将这些记在心里，并对这位在自己文学创作道路上的指路人永远心存感激。从此，陈忠实“断”了诗歌之路，专攻散文，后来慢慢转向小说。

    虽然对外忍痛“斩断”了诗歌路，但内心世界，陈忠实一生都没放弃写诗的爱好，偶尔技痒便写些小诗来怡情。有一年陈忠实家老屋院子里的梨树开花了，洁白花瓣触动了他内心柔软的神经，便当即填了一阕清新雅致的《卜算子》，犹如少女情怀。上世纪90年代，文学巨星路遥陨落，陈忠实哀恸之情爆发，当下写了一首新诗来排遣抑郁。

    古稀之年的陈忠实偶尔也写古体诗。他自谦水平有限：“不敢多写，只写了20多首。古体诗高深，我只能做到对仗工整，对诗词的平仄很难把握，读着通顺就行了。”1994年清明回乡祭祖，陈忠实写了一句：“拭目扪心史为鉴，破禁放足不做囚。”

    这是陈忠实平生最满意的诗句，这两句诗当年也引来很多朋友的共鸣，许多人都请陈忠实用毛笔写了，再讨回家去挂在墙上。他曾说：“我看原上原下变化大，改革开放才不过十来年呀，农民吃饱穿暖有余钱，再不用过那恓惶日子，受那些难场。进城也敢进商店，敢大包小包往回买，畏手畏脚畏畏缩缩的样子没有了，脸上表情都生动了，我感觉就像困住白鹿原多少年的裹脚布让一把扯了。”（记者职茵）