提笔，蘸墨，俯身。她深吸一口气，挥动手臂一气呵成，四个大字跃然纸上——“长征万岁”。

　　若不是亲眼所见，记者很难相信，这样遒劲有力的书法出自104岁老红军王定国之手。

　　她，15岁被卖作童养媳，20岁加入红军并入党，22岁参加长征三过雪山草地，24岁被敌人关押，25岁与“延安五老”之一谢觉哉结为革命伴侣……她，离休40年脚步不停，70多岁推动长城保护，80多岁挽救失足少年，99岁还参与植树造林。

　　是什么样的信念，让这位身高不足一米五的女子迸发出如此强大的生命能量？

　　家人拿出王定国的书法新作——毛泽东的《卜算子·咏梅》。“这是老太太最喜欢的诗词，写了不知多少遍”。

　　“风雨送春归，飞雪迎春到。已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏。俏也不争春，只把春来报。待到山花烂漫时，她在丛中笑。”

　　这一心向阳、傲风斗雪的红梅，不正是王定国百年人生的写照么？

　　寒冬凝香，巴中红梅初绽放

　　1913年2月，巴中红梅开得正香。一个名叫王乙香的女婴，在四川省营山县安化乡一个贫苦农民家中呱呱坠地。

　　孩子的出生，给这个战乱中的家庭带来的并不是欢乐。“亲眼看着未满周岁的妹妹活活饿死，三岁半的二弟卖给别人换来安葬父亲的四块棺材木和两升麻豌豆，7岁开始帮别人通宵推磨只为糊口，15岁被卖做童养媳受尽凌辱……”谈起母亲幼时的经历，74岁的大儿子谢飘眼眶湿润，“人生的寒冬，磨砺出母亲顽强的生命力。”

　　嫁人、生子，是那个时代绝大多数山里女孩的命运，但共产党带来“没有压迫、男女平等”的“新世界”让王乙香激动不已，她给自己改名王定国，用行动对命运说“不”！

　　改名后的王定国立即做了两件事——剪辫子、放小脚。尚不识字的她用朴实的话说：“脚小了，走不动；辫子被拽着，跑不了！”

　　1933年10月，王定国在红九军攻占营山后立即参加了红军，并于同年11月加入中国共产党。3个月后，她和16名女同志被选派到位于巴中的川陕省苏维埃学校学习。

　　学校有一门考试要求学员能读、能记、能讲，并在全体学员面前公开演讲。文化基础薄弱的王定国，每天熄灯后点煤油灯“开小灶”，常常是脸被熏黑了还浑然不知。经过两个多月的努力，她在毕业考试中声情并茂地宣讲土地法，获得了台下最热烈的掌声，并取得全校第二名的成绩。

　　梅花香自苦寒来。历经苦难的王定国投身革命后，先后担任营山县苏维埃政权内务委员会代理主席、县妇女部部长、妇女独立营营长等职。

　　战风斗雪，长征路上花影笑

　　“在蜿蜒曲折的路上，我们点燃了火把，长长的队伍像火龙一样，把天地照得通红……”80多年过去，长征中的一幕幕还时常浮现在王定国的眼前，“好像自己又要从原地出发，再尝一遍人生的苦尽甘来。”

　　1935年3月29日，嘉陵江。呼啸的炮弹拖着长长的光芒划破黑暗的夜空，机枪的火舌从对岸的角落里“哒哒哒”地吐个不停……

　　王定国躬身猫在被称为“毛蚌壳”的小船里，红四方面军强渡嘉陵江的战役已经打响。

　　王定国看见一名年轻女红军的肚子被弹片划开，虽然肠子都掉了出来，但这名英勇的战士用手将肠子塞回腹部，裹紧衣服勒紧腰带继续划船，直到送战友冲上阵地，才倒进江中。

　　“她名叫石磨玉，牺牲时只有19岁。”王定国说，“她有石头的坚韧，更有玉的纯粹！正是有千千万万这样的好战士，我们才能在最危险的时候转危为安。”

　　强渡嘉陵江，意味着红四方面军正式挥师西进，开始了艰苦卓绝的长征。

　　王定国的长征，是“唱着歌”走完的。

　　长征开始时，王定国已加入红四方面军政治部文工团，为战士们演出鼓舞士气。

　　1936年1月，王定国和战友翻过夹金山慰问红五军三十七团。那里野兽成群，人迹罕至。三十七团的战士听说她们冒着风雪，长途跋涉来阵地演出，高兴极了，提前为她们做了当时最珍贵的白米饭。演出时，虽然风像刀子般刮在脸上，但她们一上场就忘却了一切，用惟妙惟肖、绘声绘色的表演，拨动着战士们的心弦。

　　过草地时，树皮、草根、皮带、皮鞋都成了红军战士的“粮食”。如何把牛皮鞋底制作成“美味佳肴”？她们编了一首打油诗并四处传唱：“牛皮鞋底六寸长，草地中间好干粮；开水煮来别有味，野火烧后分外香。两寸拿来熬野菜，两寸拿来做清汤；一菜一汤好花样，留下两寸战友尝。”

　　乐观的歌声，穿透了黎明前的黑暗。

　　王定国的长征，是“咬着牙”走完的。

　　征途上，红军官兵经常在数天未进一粒粮食的情况下翻山越岭，然后投入残酷的战斗，平均每300米就倒下一名勇士。

　　1936年2月，王定国跟随部队翻越横亘在丹巴、道孚之间的党岭山。党岭山为折多山主峰，海拔5000米左右，上山下山约100公里。当时处于最寒冷的季节，风雪无情地向着饥饿、寒冷和疲乏的红军队伍扑来。

　　到山顶时虽是中午，但太阳完全被遮住，狂风雪浪一阵阵袭来，天空像傍晚一样昏暗。女战士们无法前行，便用棉被紧裹，抱团取暖。

　　暴风雪过后，王定国发现露在被子外面的一只脚早已冻僵。当时瘦到只有50多斤的她赶紧用手搓脚，一不小心就把一根冻僵的脚趾碰断了。

　　采访中，王定国谈起这件事，笑着说：“用手一拨，趾头就掉了，既没流血也不疼，主要是不影响赶路……”

　　暖阳透过窗户，洒在王定国印有红梅图案的衣服上。老人饱经风霜的脸上，铺上了一层穿越时空的红光。