最好的婚姻，是做彼此的“脑残粉”

　　1

　　早些时候，我听过一句话，“婚姻只适合两种人，一种是混沌未开的人，一种是炉火纯青的人”。

　　在父辈那里，我们常能看到相守一生的感情，他们与自己的伴侣互相隐忍，爱情浓度极低，甚至没有爱情。反正恰巧被凑到一起，便将就着过日子，稀里糊涂。

　　也有炉火纯青的人，早就看破红尘的纷纷扰扰，知道啥事该计较，啥事该退让。懂得适时地浪漫，适时地疏离。他们是婚姻的操控者，跳着娴熟的舞步。

　　但杨绛与钱锺书的婚姻并不属于以上两种。不是没有智慧，但也不像炉火纯青的人那样熟谙技巧。

　　我始终觉得经营婚姻不比经营事业容易，事业这东西，你用心钻研，时间一长，多少有点长进，但爱情最害怕的就是时间的考验。因此我尤其欣赏那些能将婚姻打理好，并且过得有情有趣的人。

　　2

　　杨绛在学生时期就是特别受异性欢迎的女孩。她的一个室友甚至总结了杨绛具备男生追求女生的五个条件：相貌好、年纪小、功课好、身体健康、家境好。

　　有小报写，追求她的人数有孔门弟子“七十二人”之多。但遇到钱锺书之前，她从未谈过恋爱，也不与其他男孩暧昧。

　　据说当年，有个叫朱雯的男孩对杨绛有好感，常常夸她迷人。杨绛觉得不妥，索性大学四年都不理这个男孩。

　　她还有个特别有名的追求者，叫费孝通，就是那个写《乡土中国》的社会学家。杨绛和费孝通是中学同学，还是大学校友。杨绛明确地拒绝他的追求，划清界限：“朋友，可以。但朋友不是过渡。换句话说，你不会是我的男朋友，我也不会是你的女朋友。如果照你现在的说法，我们不妨绝交。”虽然求爱无果，但费孝通对杨绛的感情并没有因此减少。

　　当他得知杨绛与钱锺书谈恋爱后，又伤心又委屈，扬言自己更有资格做杨绛的男朋友。五十多年后，他和钱锺书一起出访美国，发现钱锺书只给女儿写信，没给杨绛写信，急了。钱锺书解释，自己每天会写日记，等回国后把日记交给杨绛。费孝通一听，主动送邮票给钱锺书，要他给杨绛写信。

　　钱锺书去世后，费孝通拜访杨绛。杨绛不太乐意。但人家都来了，总不能拒之门外。后来，费孝通离开的时候，杨绛送他下楼，费孝通年纪大了，走得有些艰难。杨绛一语双关：“楼梯不好走，你以后也不要再知难而上了。”

　　此话一出，费孝通彻底明白了，在杨绛的爱情里，永远只容得下钱锺书一人。哪怕斯人已逝，也没有人可以取代其位置。

　　3

　　钱锺书对杨绛是一见钟情。

　　他们相遇前，这两个校园风云人物多少听过对方的一些传闻。一见面，他对她说的第一句话是：“我没有订婚。”她立刻回应：“我也没有男朋友。”简单两句话，表明了彼此的心意。

　　其实，钱锺书和杨绛并非门当户对。

　　虽然同是出生于书香世家，但钱锺书家是旧式人家，重男轻女。女儿虽宝贝，却不如男儿重要。女儿闺中待字，知书识礼就行。杨绛家则是新式人家，男女并重，女儿和男儿一般培养，婚姻自主，职业自主。此外，钱锺书和杨绛的性格也相去甚远。钱锺书个性倔强，率真直爽，感情热烈，甚至有一股痴气甚至傻气在，闹起来就像个孩子。但杨绛温和低调，冷静识大体，从来不会做太出格的事情，她非常清楚自己想要什么，也懂得如何去保护自己爱的一切。

　　虽然钱锺书和杨绛在许多方面都有所差异，但他们又是志同道合的伴侣，一样酷爱文学、痴迷读书，算得上是精神上的门当户对。