杨婷，1995年毕业于中央戏剧学院表演系。戏剧舞台上曾演过《恋爱的犀牛》《臭虫》《盗版浮士德》《切格瓦拉》、《第一次的亲密接触》《西区故事》《情人》等。

　　2005年起，她开始转行当戏剧导演，曾先后推出《圣井》《切格瓦拉》《新娘》《我的妹妹，安娜》《人赃俱获》《开膛手杰克》等多部舞台剧，成为中国戏剧界少有的表演、导演俱佳的女性创作人才。

　　你学的是表演，之前做演员，现在做导演，两种职业你各有什么体会？

　　简单说，做演员轻松，做导演累；做演员可以任性，做导演必须宽容、有耐心、脾气好；演员可以自我表现，导演必须有所保留。做演员的时候，我真的很任性，会特别专制和粗暴地坚持我对表演的认知，什么都不考虑，就单一地塑造好自己的角色。

　　刚开始做导演的时候不适应，我会给演员说，就这么演！我在表演上有洁癖，我就会要求他们必须演到了。要没演到，我就自己上去演一遍，让照着学。我现在意识到了，每个演员的特质是不一样的，如果都照着我演，那满台都是杨婷了，你做导演不就失败了么？你不是导演，是个表演指导。我现在改很多了。碰上比我还任性的演员，就比如陈明昊，他本身是个有想象力创作力，有美学追求的演员，所以你就不能简单粗暴，只能掰扯呗，不断地探讨，经常会为一个细节说几个小时，掰扯到凌晨两三点钟。

　　看起来比起导演，演戏对你驾轻就熟，为什么会选择做导演？

　　对呀，我们为什么要做导演？我也一直思考，后来想，那是因为你想要有话语权，你可以表达你想要表达的东西。和做演员不一样，演员在舞台上只是一部分，但作为导演，你是可以用整个舞台去说话。包括那些无声的话，灯光呀舞美呀，它们都是你的表达，是你可以对观众说的话。你可以选择你喜欢的戏，选择那些要说的东西和你表达一致的戏。

　　人家说你排了这么多戏，好像没有什么自己的体系和风格，对我来说，就是因为在不同阶段想说的话是不一样的，我只想要通过戏把要说的话说出去，什么样的方式能够充分表达，我就选择什么样的方式，不是考虑到风格。

　　最近最想表达的是什么？

　　加缪的《局外人》就是我这个阶段最想表达的。

　　局外人对应的应该是局内人，对吧？那种顺应这个时代，按照这个时代的要求去生活的人。但时代的要求有时是盲目的，虚伪的甚至是无礼的，充满欺骗和谎言。当你面临这种东西的时候，怎么选择？

　　为什么是加缪？

　　我记得那是在重庆。6月份的重庆热得惊人，让你不知道该怎么办的热，我就躲进一个书店。书店不大，但是有非常多的书，不是那种热卖的言情，科幻书，而是大量的哲学、历史、文学方面的书。然后我就看到了《局外人》。书店里面还有咖啡吧和沙发，我就要了一杯咖啡，舒舒服服地窝在沙发里看。书很薄，我看得很仔细。开头描写的是养老院，写得很生动，无声息的，又觉得挺喜剧的，这种感觉一直到我看完最后一页。在我合上书的那一刹那，却特别震动，像被重重地打了一拳，眼里全是泪水。

　　我使了半天劲猛喝了两口咖啡把眼泪咽下去。如果不控制的话，咖啡厅里就会有个女人对着一本书泪流满面，这画面太奇怪了（笑），人家一定觉得这家咖啡得多难喝啊！然后我就把书买了，给我的合作人打了个电话，我说我要排《局外人》。它打动我了，它是有力量的。

　　没有考虑从小说到舞台实际上是非常难的？

　　开始不知道，我信心满满，觉得小说里的东西够用了。现在感觉非常恐怖！特别的可怕。实际上排练之前，我把小说中的所有对话，中间我需要的独白都挑出来，放在那儿，然后傻了，这根本构不成一个戏，小说里面有很多白描的东西，我怎么把它呈现在舞台上，太难了。可是我想，要试着走一条我没有走过的路，我真的不愿意重复。

　　《新娘》《开膛手杰克》《我的妹妹，安娜》《人赃俱获》，感觉你喜欢喜剧风格？

　　我觉得我做的每一部戏，其实都有喜剧的因素在里面。觉得自己对喜剧的认知感受把握表现上有天赋。而且我确实不太喜欢大悲剧和正剧，我想用轻松调侃去表现那些沉重的东西。

　　无论是导演还是演员都有局限性，你怎么看这种局限性？

　　我们的自我保护意识特别强，比如在舞台上，会想，我的衣服会不会走光呀；我如果倒在台上会不会受伤呀；我如果情绪特别激荡，嗓子破了，会不会很难听呀。这就禁锢了自己。我不想说我要去探索什么，但我想要知道，我有多大创作力和想象力，有多大的能量。

　　我不是学导演出身的，我欠缺的东西特别多，全靠本能在做东西。我深知这种本能是不能系统地进行下去的，所以我会不断地困惑、不断否定自己。我越来越知道自己没有什么——从特年轻的时候觉得自己无所不能，到后来觉得还行，到不太行，到不行。但这种认知不会打击到我，让我绝望，它只会让我更加努力。

　　看加缪的《西西弗斯的神话》，我觉得西西弗斯在不断否定自己的过程中找到了人生的意义和价值。我也是呀，我愿意做这个推石头的人。每一次（石头）滚下来，再推上去，你都在学习、不断有新的认知。我在乎这个过程，至于自身的局限有没有被打破我不是那么在意。

　　做戏剧，商业和独立表达之间怎么平衡？

　　我在乎的一定是自己的表达，对商业，我内心是非常拒绝的，这也是我比较矛盾的一点。你做一个戏，还是希望有人来看，如果没人来看，那你表达给谁？所以也会有一些妥协吧，会尽力找一些宣传上的点推广什么的。但在经济上我还没有说过不去的时候，总体还是比较任性地表达自己。