蒋迪雯 摄

　　近日，台湾知名作家张大春在上海授课《盛唐诗人的经济生活》。

　　他兴致勃勃地扮演着导游角色，带领一众现代人穿越在唐朝的街市、皇宫、酒肆和山水之间。李白和唐朝，似乎就在眼前。

　　为什么对唐朝情有独钟？千年前的盛世繁华又能给今天的我们带来哪些启示？在接受《解放周末》独家专访时，张大春一一道来。

　　“太白，我们聊聊天吧”，这种感觉很美妙

　　提到李白，我们自然会想到“诗仙”、“浪漫主义大诗人”这样的描述，连幼儿园小朋友都不会对这个名字陌生。

　　但突然有一个人跳出来说：“李白完全不是你们想象的那样。你们啊，根本不了解李白。”说这话的台湾作家张大春，写了一部洋洋洒洒的《大唐李白》，他要来揭一揭李白的“底”——

　　李白是商人之子，在唐代，商人是贱民，因此李白连参加科举考试的资格都没有。李白一点也不浪漫，“为达天听”，他把自己的诗当礼物送人，经营着自己的名望与影响力。李白的婚姻也是一场政治交易，但他并非“倒插门”，也不是外国人……

　　关于李白，你所知道的很多可能都是错的。

　　解放周末：您手头正在写《大唐李白》的第四部《卓越歌》，这样加上已出版的《少年游》《凤凰台》《将进酒》，总共达百万字之巨。请问在您的日常生活中，书写李白占据了多大比重？

　　张大春：我在电台还有一档说书节目，每天讲一个小时。今年春节前，我的说书内容都是《大唐李白》。目前我在讲《三国演义》，主要想换一下内容，因为对李白，我已经讲了整整3年。

　　为了保证《大唐李白》的故事每天都能往下讲，我一般上午查阅资料，写一段文字，大约2700字到3500字，这样说书的内容基本就有了保证。因为这是一部大长篇，不是一般的小说，所以我几乎把全部的时间都用在了其中。

　　每天早上孩子们出门上学以后，我就在书桌前坐定，感觉自己对面还有一把椅子，上面坐着李白。“太白，我们聊聊天吧。”这感觉很美妙，就像迎接一位每天都来的老朋友。

　　解放周末：有人说您写《大唐李白》是因为太太的一句话，也有人说您为这本书准备了30年。为什么对李白这么感兴趣？

　　张大春：写书的起念确实是因为我太太的一句话。有一天，太太突然问我：“你要不要写一本关于诗人和诗的书？”我脑子里突然就想到了李白。

　　李白对我来说始终不是一个符号，比如代表着浪漫、随性等等。我在大学一年级的时候，第一本读到的关于李白的书，是李长之的《道教徒的诗人李白及其痛苦》，其中写了李白处于儒和道之间的矛盾。我当时就觉得不服气，对书中的很多观点提出了质疑。

　　从那以后，每次碰到有关李白的资料我都会翻阅，不是特地为了写作而去找资料，而纯粹是出于我的兴趣，我想解开李白身上的谜。

　　解放周末：您觉得自己解开了李白身上的哪些谜？在《大唐李白》的写作中，又是怎么做到“句句有来历”，同时又像您说的“句句是‘瞎编’”呢？

　　张大春：比如，我觉得李白的婚姻是受尽委屈的。他的第一任妻子是“故相之女”，也就是一位已故宰相的女儿，他们之间门不当户不对。他的妻子极可能是再嫁的，或者是位“老”小姐。因为据我的考证，他从来没有一首诗是写给他的第一任妻子的，有一两首可疑的诗，也都不是写自己怎么想念妻子，而是假借妻子的名义来写一个女人对丈夫的思念。根据这些，我推测李白的婚姻并不幸福。

　　再比如，你只要去读李白那些有关炼丹的诗，那些描写道教仪式的诗，就会让你联想起制作蒸馏酒的过程。李白爱喝酒，留存了很多喝酒的诗，其实可能和道教的炼丹有关。

　　解放周末：之前有人这样猜测过吗？

　　张大春：我没有看到过，这也需要想象力。对我来说，陌生地看世界，这是一种能力。如果你始终保持好奇心，那么你就永远都会有新的角度来看待这个世界。

　　解放周末：您如何评价李白的一生？

　　张大春：李白很努力地想融入大唐盛世，但始终融入不了，这里面有他自己的问题，也有那个时代的问题。

　　唐朝的宽容精神，值得我们今人学习

　　从2012年10月开始有了写 《大唐李白》 的念头至今，张大春一直神游在大唐的世界里。

　　除了还原李白，张大春也将李白所处的“盛唐时代”勾勒得越来越清晰。

　　近日，在上海中欧国际工商学院，张大春讲起了《盛唐诗人的经济生活》。他兴致勃勃地扮演着导游角色，带领一众现代人穿越在唐朝的街市、皇宫、酒肆和山水之间。

　　在张大春眼中，所谓的“大唐盛世”本身也有诸多可疑之处。比如整个社会极度重“名”，极度强调门第、阶级出身。比如，国富民穷，朝廷是很有钱，但人民的生活其实依然很艰苦。“但无论如何，盛唐对于今天仍有不少启悟。”他如是说。

　　解放周末：如果穿越到唐朝，您觉得自己会以什么谋生？

　　张大春：我的工作是说书和写作，每天都穿越在各个朝代，这倒让我反而无暇思考这个问题。

　　唐代是一个士大夫社会，假如我生在唐朝，可能我会有考进士或秀才的资格。考试及第后，过了3年再经过吏部的考试，看自己身体如何，语言表达如何，书法如何，通过这个考试才能当官。一般来说，开始的官职是地方官，从秘书类文职做起，然后再一步步到朝廷里当官。这个过程一点也不浪漫，非常无趣。我认为唐朝的士大夫阶层其实是比较可怜而卑微的，所以我绝不会穿越到唐朝去做官。

　　解放周末：您这一次来上海讲唐朝的经济生活，其中有哪些可能是出乎我们意料的？

　　张大春：我在读史料时，觉得有一个细节非常有趣。唐朝经济有段时间遭遇通货紧缩，东西卖不出去，老百姓不愿意拿钱出来买东西。在这种情况下，朝廷采取了一个措施，让老百姓把家里的“不售之物”，比如衣物、靴子，祖上留下来的官袍、朝服、官帽等拿出来，由政府出钱收购，这样通货一多，钱就会流通。那么政府收购来的这些旧衣物怎么办呢？发给各级官员穿。所以你想象一下，唐朝的官员其实穿得很狼狈，官服各式各样，而且也不合身，甚至有点像乞丐，这个场景多么滑稽！

　　解放周末：我们今天回望大唐，能从唐朝得到哪些比较有意义的启示？

　　张大春：首先，大唐和四夷各邦的关系处理得非常好。这个关系不同于我们今天的国际关系，它既是一种国际关系，也是一种国内关系。当时，唐朝皇帝被尊称为“天可汗”。大唐皇室从李世民往上数五代都是鲜卑人，每一代娶的也都是鲜卑人，他们不是纯正的汉人。所以，大唐就是一个融合各种种族而形成的国度。

　　大唐虽然从权力、文化优势、军事和国防力量上来说都很强大，但是这些并不是唐朝皇帝能够久居“天可汗”之位的主要原因。我认为其中一个非常重要的原因，是因为大唐和各个异族之间长期保持经济来往、贸易来往，而这个经济贸易的来往一定是互惠互利的。当时的朝贡也和我们今天想象的不一样，很多使节团都是借着朝贡的名义来到长安，其实他们都是商人，是来做生意的。