林子成了，鸟来了

　　“有句古话，林子大了什么鸟都有，这话对着呢。”贾文其说，最早感受到这片树木已经成林的，不是人，是鸟。

　　植树第5年的一天，贾文其背着贾海霞过河时，不由自主停下。他听到林子里传来鸟叫。白鹳、黎明鸟、喜鹊、麻雀……这仅是贾文其能识别出的种类。

　　贾海霞也听到了鸟叫，但他看不到树林的样子。眼睛尚存的一些光感，让他觉得这片刚长成的树林比起村里其他地方，暗一些。

　　“来，你来摸摸。”树冒出新芽的时候，贾文其总是喊贾海霞到树跟前。贾海霞就用两根手指轻轻捻起一片嫩芽。

　　有次两人因为植树的选址吵架，到了傍晚，贾文其往贾海霞身上蹭了蹭。贾海霞知道是要收工回家，就趴在贾文其肩上，等他背自己回去。

　　他们总共种下30000多棵树，最终存活10000多棵。植树的第6年，老哥俩已经不用到别人家战战兢兢砍树枝，因为自家的树已经长成，只需就地取材。

　　午后太阳最毒辣时，他们在树林地上铺一层塑料睡觉。舒展四肢，睡饱了再劳动。这是他们种树后最惬意的时刻。

　　树林种成了，村庄成为受益者：风沙小了，孩子们也有了夏天在外乘凉的地方。渐渐，100多位村民纷纷在荒滩靠近道路的地方种起杨树、柳树。

　　让贾文其觉得自豪的是——尽管村里人都种树，但没有哪户人家的树木超过100棵。

　　2014年，社会爱心人士筹资3000多元帮他们挖出一条400多米的水渠。水分充沛，树也长得更快。而贾文其心中，1996年树被洪水冲毁的那一幕始终存在。

　　两人想去申请承包村后山的一块地种树，这样被洪灾冲毁的概率小。可惜后山打井取水不易，大部分田地还已被承包，两人只能放弃。

　　贾海霞的儿子贾利宁从小就把树林当成和伙伴们玩乐的好去处。由于家境贫寒，贾海霞植树多年又未见收入，贾利宁从读职高时就开始半工半读。

　　贾利宁小时候上语文课，老师问他父亲的职业是什么，他简单说了两个字“务农”，随后又自豪补了四个字“种树的人”。

　　本想换钱糊口的树，15年没卖过一棵

　　2014年，在贾文其和贾海霞的回忆里，是他们的转折之年。这片原本安静的树林，“被发现了”。

　　最初是冶里村一位村民和井陉县摄影家协会副主席杜建文聊天时，不经意说起老哥俩种树的事。杜建文拿着相机在滩上目睹让他惊诧的一幕：“看不见的贾海霞能爬上几米高的大树砍树枝；没有胳膊的贾文其能用脖子提水浇树。”

　　照片在网络上传开，各路媒体纷至沓来。

　　“媒体总让我们说正能量的话，树榜样。”贾海霞和贾文其不止一次听过这样的采访要求，但他们偏要一五一十从头说起，包括刚开始种树只是为了“卖钱”。

　　“后来，树林成了，不舍得卖了，从村子的改变知道绿色植被对于一个地方的作用了。”贾海霞说。

　　很多时候，他们也闹不清楚来采访的究竟是哪家媒体，只知道多说种树的好处，“肯定对鼓励大家种树有帮助”。

　　“CNN也来采访过我们，全世界的人都知道了。”老哥俩说，他们就想让全世界的人都知道“中国人爱种树，喜欢绿化”。

　　采访最密集时，他们一天接待媒体有十几家。由于反复出镜，有时一天也吃不上一顿饭，有阵子两个人都累得去医院打点滴。

　　直到洪水来的当天，还在接受采访。老哥俩心底有点后悔——早知道这样的结果，还不如早点把树卖了，起码能改善生活。

　　其实这几年来了很多买家，有的出价100元买一棵树，可是两人想想，依旧一棵没卖。

　　贾海霞的妻子有些怄气，“别提了，都白种了。15年也不知道捣鼓了些啥！”她现在靠在村口摆摊卖炸串过活。如今，贾文其不爱去贾海霞家中，总觉得面对他的家人，有些发怵。

　　贾文其说：“那些树还没有大，舍不得。”

　　贾海霞起身帮贾文其把水桶里的水倒进脸盆，笑着问：“长大了，你就舍得了？”贾文其朝贾海霞的小腿肚轻轻踢了一下，仿佛是在制止他吐露心里话。

　　开春了，我们还是接着种

　　“我和他上半辈子交集不深，但我们因为种树这件事，下半辈子注定要捆绑在一起。”贾文其趁贾海霞不在时对记者说。

　　在他眼里，自己是“天生残疾”，贾海霞的残疾系“后天”，因此贾海霞在遇到难处时更愿求助外力，而贾文其习惯了自我消化。比如在媒体面前，“我们残疾人”是贾海霞的高频词汇，但贾文其听到时，总是抽烟不作声。

　　不过，这次贾海霞主动提出再种树，贾文其觉得贾海霞变了。

　　“种树，是我们想到的对社会上帮助我们的人的回报。”贾海霞说。

　　今年春天，他们在原来的荒滩上种下3000多棵树。

　　“走，我们去走走。”在家聊天时，贾文其几乎每隔1小时，就向记者倡议一次。走到荒滩深处，贾文其兴奋指着树苗，啧啧叹道：“看，恢复得多快！”

　　但事实上，“洪水过了，土层薄了，怕是种不活太多了。”前不久，哥俩拒绝了当地媒体为他们呼吁的开挖沟渠的爱心倡议。

　　眼见着挖掘机都开来了，他们还是紧急叫停。原因很简单——夏天雨季未至，有没有洪水还是未知数。如果树又被冲走，可以再种；水渠却是别人的善意和心血，他们不忍被毁。

　　贾文其在荒滩边，和记者讲起一段往事：1978年，贾文其初中毕业后第一份工作就是在大队里的林业队任护林员。

　　“过去一片片的树林，种类可比现在多。山上种的有松树、柏树、核桃树、桃树、梨树、杏树……”贾文其说当时的林不用“护”，因为所有人都自觉，觉得一棵树长得好赖是“天大的事”。

　　他期待这种情怀的回归。“这次再种15年，我们想把树留下去，给子子孙孙看。一个没手的，一个没眼的，造出了这片林子。”

　　贾海霞扳着手指和贾文其算过，如无意外，他们十多年后都还活着。贾文其未婚无子女，未来打算入住公立养老院；贾海霞的儿子刚工作，生计压力也已减轻。

　　万一洪水再袭，新种的树怎么办？老哥俩回答：政府也在帮着关心解决，现在只管种好眼前的树。

　　“树虽然不卖钱，日子却也过得更好了，得看你怎么看。”贾文其把脚探进小水沟，恣肆地洗了洗。虽然河水混杂着泥水，可他觉得，这里的一草一木都很洁净。

　　“等树苗成树，这片土地就能绿下去。”贾海霞憨笑着，他知道这时的贾文其又正叼着烟点头。

　　15年，复15年。他们已经习惯，像鸟做窝一样，把整片树林慢慢衔拢。最终，“在心里搭起了什么东西”。贾海霞说得朴实，贾文其默默点头。（见习记者　杨书源）