“能进中南海去搞清洁，这可不是一般人能做到的！”

　　正聊着，老张的手机响了。东营房社区居民张红老人来电话，说是下水道又堵了。挂掉电话，张喜忠立即跨上摩托车直奔社区。因为很多居民住在胡同里，有时疏通淘粪车开不进去，张喜忠特意买了这辆摩托车，疏通设备就常年挂在车上。

　　来到张红家，打开下水道盖子，一股恶臭味儿顿时冒上来。张喜忠探身将疏通簧伸进下水道，忙活了20多分钟，疏通簧被拽上来时，上面挂了好多头发。完了再倒一盆水进去，管道果然通了。

　　干完活，张喜忠并没有开价要钱，而是拿过抹布，一边跟大妈聊家常，一边细细擦了一遍厨房的地面。

　　这10几年里，这个老兵的身影频繁出现于田村路街道28个社区和八里庄街道的300多户居民家中，他们都是社区里的困难群体，有孤寡老人、残障人士、军烈属、困难居民等。张喜忠随叫随到，却从未收过钱。粗粗算下来，10多年间，张喜忠免费疏通管道3000多次，没有收的这笔钱接近100万元。

　　无论看相貌还是听说话，张喜忠都很平凡，但他的团队员工都认为他极不平凡。不仅因为他10几年如一日地坚持为困难群体免费服务，还因为他居然把淘粪这个不起眼的工作干进了中南海。

　　张喜忠自己对此也很自豪。这会儿，他从书柜里小心翼翼地拿出一个档案袋，向记者展示了这些年来珍藏的一张张劳务合同。记者看到，从本世纪初的几年到今年初，老兵保洁服务中心的上百份管道疏通、化粪池清淘业务合同中，除了一些街道社区的，还有中共中央办公厅、中央军委办公厅、武警总部、三军仪仗队等机关事业单位的。

　　回想起自己首次承担中央办公厅秘书局综合办公楼化粪池清淘和管道疏通业务时的场景，张喜忠仍难掩内心激动。“那一刻觉得自己的努力终于得到认可。能进中南海去搞清洁，这可不是一般人能做到的！对我来说，这是莫大的荣誉。当然了，压力也大，所以，每次去中南海执行任务，我都亲自带队，力求做到完美。”张喜忠说着话，眼睛里闪着光。

　　谈话间，记者侧头看到老张在墙上贴的服务守则：“发扬全国劳动模范时传祥精神，宁愿一人脏、换来百家净。”看着这个守则，老张严肃起来。他告诉记者，“在常人看来，这只是一句口号，但在我张喜忠看来，这就是不得违反的军令，时传祥是我最佩服、最尊敬的人”。

　　2003年春，北京爆发非典，大街小巷谈“非”色变，平日里喧闹的街道冷清了不少。当年4月20日，田村社区一个家属院的下水道严重堵塞，化粪池的污水四溢，当时田村街道联系张喜忠，请求保洁中心给予清理。

　　“接到电话，我开始也犹豫。谁都知道，粪便是非典病毒的重要传染源。但是，我自己名片后面印的是‘24小时服务，随叫随到’的承诺啊。我就跟工人说，咱们对客户承诺了随叫随到，就应该说到做到。钱，咱们可以不要，但咱们的声誉不能不要。我是党员，我必须去!”张喜忠说这话时有些激动。

　　张喜忠也要求员工们以时传祥为楷模。每招一批员工，张喜忠都要组织他们到时传祥博物馆参观。老兵保洁服务中心有个服务守则，要求员工忠于环卫事业，树立老兵形象，发扬全国劳模淘粪工时传祥精神。“别人认为淘粪工是脏的，但我们心灵是美的。我们做淘粪工的，就是首都的美容师。”张喜忠说。