碎布头、绸子块、棉花团，这些在普通人眼中派不上多大用场的边角料，经过杜康民的剪裁、粘贴、拼接，便成为一幅幅立体感十足的作品，而这正是历史悠久的堆绫艺术。数十年来，杜康民将绢贴、泥塑等技艺融入创作中，在堆绫的道路上不断摸索前行。如今，年近古稀的他发现，要想让这门老手艺继续传承下去，着实并非易事。

　　▎结缘

　　小学偶遇堆绫便着了迷

　　位于白云路的杜康民家中，五花八门的传统手工艺品总会让来访者啧啧称赞。墙角处两组墨绿色边框的玻璃立柜里，密密麻麻地摆放着兔爷、毛猴、绢贴等精巧物件，两面微微泛黄的白墙上，则挂满了他在不同时期创作的堆绫画作。也正因如此，这间不足60平方米的老房子在2005年便被西城区文委认定为“家庭艺术馆”，十余年间，接待了众多慕名而来的中外访客。

　　“每次有客人来，都以为那些堆绫出自老伴之手。也难怪，谁能想到是一个大男人整天在跟绫罗绸缎打交道？”刚一落座，69岁的杜康民便笑着谈起以往时常遭遇的囧事，天性豁达的他并不觉得尴尬，倒是坚信自己命中注定与堆绫有着割舍不断的联系。

　　“小时候，奶奶和母亲在家一有空，就会翻出个线笸箩，做些缝缝补补的活，屋里攒了一大包袱皮的丝绸面料和碎布头，我见得多了，也喜欢讨些过来把玩，对这些东西有种天然的亲近感。”虽说没有艺术世家的出身，但杜康民很感激父亲对自己的熏陶和引导，“他在银行搞金融设计和宣传工作，业余时间爱好鼓捣些剪贴刻画，见我趴在桌旁盯着看，知道我感兴趣，就鼓励我从描摹连环画中的人物练起，还请了老师教我绘画。”

　　上小学时，杜康民住在西单附近的胡同里，放了学做完作业，总要跑到马路对面的商场里闲逛。无意间，他在工艺品柜台中见到一种丝绸制成的布贴画，镶着金边，又立体饱满，精美绝伦，一下子着了迷。接连好几天，杜康民都要站在一旁眼巴巴地望着，后来，终于鼓足勇气向售货员请教，“对方说这叫堆绫，我就给记住了，回家跟父亲提起，父亲乐了，说恰好在我们老家山西，也有这门艺术，没准儿我还真跟堆绫有缘分。”

　　不过，杜康民并未如愿以偿地走上堆绫之路，但此后曲折的经历始终没有离开设计工作。1965年，他作为知青奔赴西部支边，在宁夏贺兰山下二团任宣传干事期间，参与了朱德元帅遗像的绘制。1977年返京后，又凭借美术功底，在多家美术品厂、特艺厂、景泰蓝厂负责新产品的开发设计，“七八十年代那会儿，工艺美术正红火，外贸订单一批接一批，绢人格外受欢迎，大量的绘制工作为日后堆绫打下了基础。”

　　虽说迟迟没能直接从事堆绫，但在杜康民的心里，这颗种子早已生根发芽。他四处查阅相关资料，琢磨着其中的奥妙，“我一直觉得，堆绫妙就妙在它的立体感，可以借鉴雕塑的手法。”不久后，杜康民来到北京泥人张雕塑艺术研制所担任设计师，并参加了“雷锋”、“鲁迅”蜡像的研制工作，“摸清了雕塑的门道再来搞堆绫，自然就能做出浮雕的效果。”