赵玉山正在建造木塔。

　　见到赵玉山时，看着他还未完成的“宏伟事业”，看着他家徒四壁，身着一身掉了色的迷彩服，我脑海里冷不丁地冒出来王国维先生治学“三境界”的几句诗。是的，把这几句经典用在这位历经磨难，痴心不改的汉子身上，是再恰当不过了。

　　今年55岁的赵玉山出生在应县义井乡三门城村一个三代木匠的家庭。9岁那年，当他看到那巧夺天工天柱地轴般的释迦塔时，赵玉山幼小的心灵被刹那间震撼，不由地暗下决心：一定要在自己手中再造出大木塔来。15岁，他正式学艺，18岁出徒。但他并没有像其他木匠那样，依靠手艺养家糊口，而是着手造起木塔来。

　　然而，要建木塔，谈何容易。当时，摆在他面前最大的“拦路虎”，是连一份简单的木塔介绍说明都没有。更别说设计图纸结构比例图了。怎么办？赵玉山跑进城里，自掏腰包买了一张木塔景区门票，进去细细观察，静静琢磨。一次不行，两次……到现在赵玉山已参观了20多次。在家里，他整个人也像得了“魔症”，脑里想的，是木塔；肚皮上画的，是木塔。面对一次次的无情打击，刚硬的赵玉山愈挫愈勇。

　　2006年，赵玉山又向成功发起了冲刺，失败！又一次失败！赵玉山一咬牙，一跺脚，决定不干了。他借了几个钱，买了一辆“大花轿”，在县城跑起了客运。3个月，仅仅3个月，赵玉山跑不下去了。他又回到家里，拿出了斧锯……

　　2010年，中国文研所的专家在了解了赵玉山的事迹后，专门给了他一份结构图。好友李建宝、刘才显知情后，慷慨解囊，分别资助了1.5万元和1万元。赵玉山也一改以往打土滩的做法，建起了一座高7.5米的彩钢车间。日前，这座8:1的新塔底层已完工，气势雄伟，工艺精巧。老赵信心百倍地说：“这次我很好地解决了以前比例总是失调的问题，新建的一层可拆可装，与原木塔并无二样。再过几个月时间，你们再来，一定给你们个大大的惊喜！”

　　37年，赵玉山在失败的路上孤独跋涉无怨无悔，实现着自己的理想。

　　本报记者 安 玉本报通讯员丰开罡 文/图