从小杨到老杨 他是困难群众的“杨哥”

    老杨的辖区面积大，特殊群体也多。他常说：“身上有残疾本身就是不幸的，他们需要更多关爱和照顾。我觉得能帮一把就帮一把。我自己累点没啥，和他们比起来，我幸福多了。”

    社区居民刘志凯平时一个人住，就靠打点零工维持生计，因为患有严重的糖尿病综合症，下肢已经开始溃烂。“老刘是个苦命的人，特别容易悲观，我时不时就开导开导他，老哥俩一直处得不错。”2010年，刘志凯病情恶化，溃烂已经蔓延到全身。照顾刘志凯就成了老杨工作的一部分。

    只要进了刘志凯的屋，再出去，那种奇臭无比的烂肉味几天都散不尽。“有几次，我一回家老伴直接给我轰出来了，说我身上的味儿太呛人。后来，我都多带一套衣服，换完再回家。”虽然有了老杨的照顾，但是刘志凯的病情却不见好转，一直都在向着最坏的方向发展。后来，刘志凯连大小便也不能自理了。老杨推开刘志凯家的房门，第一件事就是清理室内的大小便。那种粪便和烂肉的臭味相互掺杂的味道，如果不是亲身经历简直无法想象。刘志凯不止一次流着眼泪对老杨说：“杨哥，你照顾我这么长时间，也够意思了。如果不是你，我早就死了。我也不想拖累任何人了，你就别管我了。”可是，老杨说：“怎么能不管呢？就是个小猫小狗都知道惜命，更何况这是个大活人啊！”老杨想的是让刘志凯活得更有尊严。每当天气好的时候，老杨总会抱着他坐上轮椅，推着刘志凯出来晒晒太阳，看看花园里又种了哪些花，给他讲社区里发生的新鲜事。知道刘志凯会下象棋后，棋艺不错的老杨就经常抽空陪他杀上两盘，几乎每次都是输一局、平一局。“他的日子不多了，能让他多乐一乐，有个好心情，多少也能减轻点病痛。”

杨建夫（中）与社区居民共同学习。图片来源：沈阳文明网

　杨建夫（右）到居民家了解情况。图片来源：沈阳文明网

    一天，刘志凯对老杨说：“杨哥，我有一年没吃过饺子了，想吃饺子，羊肉馅儿的。”老杨听后，值完夜班一早就去市场买了2斤羊肉，拎到派出所食堂就开始包饺子，一直忙活到中午，煮好了给送到刘志凯家。捧着饺子，刘志凯哭了：“杨哥，你要是我亲哥该多好。”2011年4月6日，这个日子永远印在老杨的脑海里，刘志凯走了。临终前，他拉着老杨的手，留下了在人世上的最后几个字：“杨哥……谢谢……”刘志凯去世后，老杨又跑前跑后操办后事，帮刘志凯做了最后一件事。

    到社区里问问老百姓，杨建夫是谁？小孩子会说：“是个很厉害的爷爷。”中年人会说：“那是讲义气，够意思的杨大哥！”老人们多半会说：“那就是个活菩萨呀！”从青春到华发，老杨头发白了，皱纹多了，那颗为了老百姓鞠躬尽瘁的心，却始终没有变。在老百姓的印象里，老杨总是风风火火的，还像20多年前那么精神。在北陵社区还有一个有趣的现象，除了小孩子以外，从20多岁到90多岁，叫杨叔和小杨的远没有叫“杨哥”的多。这一句“杨哥”，包含的是老百姓发自心底的尊敬和爱戴。