张掖的冬天寒气逼人。早晨6时30分，张掖市甘州区甘浚镇高家庄村村医舒有寿便起床生炉子，烧暖气。好一会儿，偌大的村卫生室才暖和起来。

　　天刚擦亮，看病的村民陆续进来了。来不及吃早饭，舒有寿便穿上白大褂，开始了一天的工作。

　　日头渐高，来看病的村民也越来越多。两条长椅上坐满了人，4张病床也没有空的，大大小小20几个人将卫生室挤得满满当当。

　　病人虽多，但并不喧闹，都是乡里乡亲，也没谁计较早看晚看。大家随意地聊着家常，间或有小娃娃跑来跑去，轻松、悠闲的氛围不像是在看病，更像是一场集会。

　　听诊、号脉、问病情，在电脑上开处方，抓配中药，扎针、拔罐、按摩……本该分属医生、护士、药师几个人的活儿，舒有寿一个人全包了。他有条不紊地穿梭于诊台、药房、病床之间，一个个患者逐一被安顿下来。

　　看到地面有些脏，前来看病的村民张雪莲熟络地拿起笤帚，帮忙打扫。

　　“我是1995年嫁到高家庄的，那阵子舒大夫就在呢，这些年，家里人有病都在这儿看。”张雪莲说，村里人没有不认识舒有寿的，老老少少哪儿不舒服了，第一个想到的就是他。

　　“别看是乡村大夫，不比城里大医院的医生差，啥病都能看呢。”也是来看病的张爱芳在一旁搭腔。

　　张爱芳今年68岁，7年前胸闷、心慌，舒有寿听诊后，初步判断是冠心病，建议她去市医院做个超声检查。

　　张爱芳去市医院就诊检查，结果真的就是冠心病。拿着诊断结果，张爱芳又来找舒有寿。

　　发病急、病情重时就打针吃药，平时辅以中药调理，几年来，在舒有寿的治疗下，张爱芳的病情得到有效控制。

　　“舒大夫不仅病看得好，人也好，有时看完病，我们这些年龄大、腿脚不方便的，他还负责送回家。”张爱芳说，这些年没少麻烦舒有寿，有时，赶上突然发病，打个电话，舒有寿就上门看病，态度好，认真负责，还从来不收出诊费，每次看病也就花个一二十元，如果光吃中药，才花一两元钱。

　　“有时赶上病情严重要去大医院看的病人，家里一时凑不够钱，他就给垫上。”

　　“他还经常开自己的车送病人进城，‘120’出一趟车得两三百元，给他个油钱都不收。”

　　“我们这儿穷，有时手头紧，没钱看病就先欠上，啥时有啥时拿来，舒大夫从来没有计较过。”

　　……

　　听说有记者来采访，等待看病的村民们围拢过来，七嘴八舌地说了起来。

　　“这些都是乡村医生该干的，没啥可说的。”舒有寿谦逊地表示。

　　今年47岁的舒有寿，在乡村医生这个岗位上已经工作了25年。刚做村医时，舒有寿是在自己的家乡西洞村。高家庄村经济相对落后，村卫生室是租用的民房，破旧不堪，村民看病爱赊账，累积的欠款太多，没人愿意来这里工作。1993年，舒有寿服从上级调配，来到高家庄村。

　　起初，在他看来，乡村医生的工作平凡琐碎，没有太多事关生死危急的惊心动魄，更多的是治疗头疼脑热、做好预防保健、建立健康档案、控制管理慢性病等慢功细活，干一辈子，也干不出什么大成绩。

　　但一路走来，乡亲们给予他的那份信任和依赖，让他重新认识了自己的职业。看到他中午忙得经常吃不上饭，村民家里谁做个好吃的，就给送来了。每次看病时，村民们期盼、信任的目光也每每令他倍感责任重大，使命神圣。

　　2004年，村里的女孩杨小叶身患白血病，一天深夜，小叶高烧不退，她的父亲找到舒有寿，请求他陪同连夜送小叶上省城就诊。

　　此时，小叶身体极度虚弱，要靠营养支撑才能维系生命。当晚，在去兰州的长途夜班车上，舒有寿一夜未眠，一直为小叶输液补充营养。天亮时，终于坚持将小叶送到了省肿瘤医院。随后，他自己买票又赶回张掖。

　　小叶最终还是没能战胜病魔。听到这一噩耗，舒有寿心痛不已。就在此时，小叶的父亲为他送来一瓶白酒。起初，舒有寿执意不收，但得知这是小叶的遗愿，他从心底里被震动了，一个花季少女在离开人世之际，还念念不忘让父亲代替表达谢意，这就是乡村医生的价值啊。

　　为了这样的重托与信任，舒有寿决定在这条路上一直走下去。（记者 宜秀萍）