亲人们到得很齐，十几位长辈都来了。这是甄宇航的生日。22岁的年龄，全家的宠儿。

　　奶奶和母亲从塑料袋里不断掏出水果和零食，一声声唤着：航航，你不是爱吃香蕉吗？航航，这是石榴。航航，给你买的薯片，多吃点儿。航航，你爱喝的可乐。

　　还有巧克力、饼干、酸奶、苹果、橙子、火腿肠。每次父母来探望他，都会带这么一堆零食。

　　奶奶王彦文打开一桶方便面，加了几个鸡蛋——孙子爱吃她煮的方便面。

　　“航航，多吃点儿。你看你爱吃什么就多吃点儿吧。”瘫坐在地上的祖母哭着说。

　　身为一名消防兵，甄宇航在8月12日晚天津港危险品仓库爆炸事故中不幸牺牲。8月18日是他22岁生日，也是事故遇难者的“头七”。

　　长辈们提前一天就订好了生日蛋糕。他们早就想好，孩子没了，也要给他再过一次生日。自他当兵以后，每年他生日时，家人都要从河北老家赶到天津来给他庆祝。

　　如今，在殡仪馆的一个角落里，生日蜡烛点亮了，又吹熄了。生日蛋糕切开了。战友送来的两个花圈，摆好了。

　　一位长辈从手机里找出甄宇航的照片，摆在蛋糕前。照片上，大大的耳朵、弯弯的眉毛，年轻英俊的脸。

　　一直沉默的爷爷甄占群蹲在地上念叨：“航航，生日快乐。今天是你的生日，这是一个特殊的生日。往年过生日都是欢天喜地……”他再也说不下去了。

　　父亲甄建辉的口气像是下命令：“航航，多吃点，听着没？”

　　所有人中，母亲侯永芳的声音最大：“航航，你看看妈妈吧！航航，妈以后可怎么办？”

　　她坐在地上，挥着手臂，直到焚烧纸钱的火苗升起，仍不肯起身。

　　烧纸时，她叮嘱儿子，想买什么就买什么吧，这回不用省吃俭用了。