不朽老兵白庆臣

　　吉林，抚松，庙岭村。

　　24平方米的砖房里，住着东北抗联杨靖宇支队第三团的老兵白庆臣。

　　当羊城晚报记者在一个阳光明媚的午后抵达时，一锅土豆正在白家厨房的锅里焖着，这就是老人的一餐午饭了。

　　87岁的老爷子一个人住在这栋公家给他修的小房里，大土炕上堆着不少杂物，几年前民政部门慰问时送的电视机早已坏了，老伴走后，不知他一个人在这炕上闲坐，度过了多少个寂静的白天与长夜。

　　老爷子唯一的嗜好就是抽烟，用最便宜的碎烟叶，自己卷烟抽。“抽了几十年，戒不了啦！”一抽起烟，老爷子就“吭吭咳咳”不停，他自己种了点贝母，咳起来时吃一点，吃不完的还不时分给邻居。

　　他60多岁的儿子，住在不远处的另一个农家小院，每日过来看看。

　　白庆臣的小学老师是中共地下党员，常和学生们讲抗日的道理。在老师的影响下，白庆臣成了部队的地下通信兵。记不得多少次路遇日寇盘查，他把情报纳进鞋底或是缝进棉袄里，以学生的身份做掩护，为部队传递消息。他曾亲眼见到日寇将抗联战士的心挖出来挂在树上，割下的人头用铁丝串上……想起牺牲的战友，他眼含泪花唱出记在心底的歌：

　　松花江水流不停，不灭日寇气不平，长白山上英雄多，数着杨靖宇杨司令，他的战友王凤阁，还有朝鲜金日成……

　　他念过五年半的书，伪满时期，还被日本人逼着学过日语。家里三间房都被日本人烧了。“全村老百姓都被圈起来种地，出门都不给带口粮，生怕你给了‘红军’”。

　　国恨家仇之下，18岁那年，白庆臣正式加入东北抗联杨靖宇支队第三团，这是支以英雄命名的部队。可那时，部队的军装颜色都不统一，“一个人只有五发子弹”，穿着草鞋和袜子在雪地里行军，“脚趾头都冻得不会动了”，一到营地，就得烤袜子、烤鞋。

　　“小鬼子投降我还记得，一大队鬼子兵，开着20多辆汽车一直往临江逃跑，跑到汽车没油了，小鬼子还把汽车砸了逃跑……”

　　1954年，作为复转军人，带着一身的伤，他回到了东北老家。开始分配在银行，“不乐意摆弄钱”，于是回到了家乡，过上了想念许久的“老婆孩子热炕头，安安稳稳种地”的日子。

　　如今，政府一个季度给他2500元的补贴，老人过得并不宽裕。他患气管炎、风湿病多年，80多岁都还自己下地种菜，幸好看病住院都是实报实销。

　　“如今晚上总是睡不着，躺着躺着，啥事都想起来了，想起牺牲了的那些战友，一个个，都在眼前……”