巡逻官兵与奔驰的列车

官兵们在修补被动物或风雪破坏的护栏

　　唐古拉山地处青藏高原腹部，平均海拔超过5000米，藏语意为“高原上的山”。

　　2006年7月1日青藏铁路通车，世界铁路海拔最高点就在唐古拉山。2008年7月19日，武警部队在那曲地区安多县境内海拔5068米的雁石坪三村与海拔4702米的县城分别成立武警西藏那曲支队二大队七中队和六中队，担负青藏铁路此段共150公里的巡逻任务。因此，这150公里也成为全国唯一一段有武警全程巡逻的铁路段。这一段线路中有138公里处于无人区。

　　2月4日，笔者来到七中队营区。

　　一面国旗在旗杆上几天就被风“刮没了”

　　9时，中队长嘎玛扎西吹响了集合哨，本次巡逻组成员有驾驶员陈明星、一班长高东洋、三班长刘涛、三班副班长覃今和。扎西队长简要介绍了巡逻任务、重点区域、敌社情预判和天气情况后，又仔细检查每名成员的装具。

　　确保无误后，巡逻组来到营区里只剩大半面的国旗下，敬礼，宣誓，“铁路卫士，恪尽职守，不怕牺牲，勇于奉献，确保铁路安全畅通”的誓言回荡在营区上空。

　　扎西队长告诉笔者，这里风太大，国旗升上去没几天就被刮成一条一条的，直至“刮没了”，5～7天就得换一次新国旗。

　　9时35分，笔者随巡逻官兵出发，开始了今天的巡逻。

　　七中队和六中队的营区分别在这150公里的两端，两个中队的官兵每天的巡逻线方式为相向而行，到达对方的营区后再折回。也就是说，每完成一次巡逻，官兵们须行300公里路，“天气好的话，大约需要15个小时吧”。扎西队长说，“因为我们不是光开车走完这300公里，我们要巡逻。”

　　什么叫巡逻呢？离开营区才8分钟，笔者就有体会了。10公里的国道走完了，巡逻车走上了巡逻路。无人区内138公里所谓的巡逻路，是当年修建铁路时留下来的一段段便道，官兵在泥潭、沼泽、河流一点点地摸索，逐渐碾压出来的路，其路况可想而知。

　　车行至20公里处，阴沉沉的天上开始飘起雪花，温度降至零下25摄氏度，扎西队长带领官兵下车，对距离巡逻便道150米的18号桥梁进行实地安检。扎西队长说，沿线有30余处这样需重点巡逻的目标、5个需徒步巡逻地段和300多处需查看的桥梁机站、涵洞。

　　18号桥梁安检完毕，巡逻车继续前行。此时，风越刮越大，温度明显在降低。在这高原旷野，仿佛到处都是“路”却又找不到“路”，巡逻的官兵轮番下车在雪地里趟路基。挡风玻璃上结冰了，刘涛与覃今和只好用火燎、铁片刮，才勉强能看得见。

　　除夕之夜，他们在巡逻路上向呼啸的列车敬礼

　　11时51分，巡逻车来到25公里处，笔者看到路边有一块巨大的纪念碑，碑的一面镌刻着“世界铁路海拔最高点5072米”。这座纪念碑高两米，碑上用汉、藏两种文字记录着筑路勇士修建青藏铁路的壮举。

　　官兵下车，在纪念碑前列成一排，脱去手套，随着扎西队长“敬礼”的口令，抬起右手：“我们是巡逻兵，站在世界铁路海拔最高点，守护着青藏铁路的安全，是一份荣耀！”

　　这个仪式是每一位巡逻兵巡逻至此的“必修课”。宣誓完毕，官兵们一起动手，把纪念碑的周围打扫得干干净净。“夏天游客多，他们都要在这个碑前照相，我们就每天打扫两次。”刘涛说。

　　刚来七中队时，刘涛发现老兵们习惯对着列车行军礼。他问班长杨坚：“这样的军礼谁知道？”杨坚指指自己的胸口说：“自己知道，什么是家，什么是国，为啥要穿军装，为啥要巡逻在无人区。”

　　“那时候，我并没有完全理解班长一连串的是啥、为啥。”刘涛告诉笔者。

　　2012年的除夕之夜，刘涛是在巡逻路上度过的，当列车疾驰而来时，刘涛和战友们再次站在风雪之中，庄重地抬起右手，一遍遍高声大喊：“祖国平安，阖家欢乐，家人安康，请接受，军礼是我们最好的表达！”那一刻，刘涛热泪盈眶，“我好像理解了班长的话”。

　　刘涛说，服役期满后，他告诉家人决定留下来，继续当一名巡逻兵。他说自己如今也是一名班长了，面对国旗、面对藏族群众、面对行驶的列车敬礼，他也会指着自己的胸口告诉新战士什么是家，什么是国，为啥要穿军装，为啥要巡逻在无人区。