新华社沈阳5月10日电题：谢谢你，我爱你，对不起

　　新华社记者彭卓、李铮

　　他们是彼此生命中，最重要的人。

　　曾经，命运开了个玩笑。原本平顺的时光，突起血色波澜。

　　身为交警，执行公务中横遭车祸。壮年之际，瘫痪卧床。

　　还好，有贤妻孝女，有热血战友，有暖心组织。他们筑起爱的壁垒，跨越悲戚、携手同行，将苦楚渡化为诗酒，在黑夜中孕育希望。

　　噩运在左，我们拉你向右。

　　我爱你，我的父亲母亲

　　我叫董格妍。

　　我的爸爸董学坤，是铁岭市公安局交警支队银州区二大队的一名交警。

　　这是董学坤当年执勤的照片（资料照片）。新华社发

　　爸爸热爱交警事业。二十九年前，正在执勤的他，看到一位漂亮女孩想闯红灯，严厉劝退了她，告诉她“宁等三分，不抢一秒”。

　　爸爸对女孩一见钟情。三年后两人结婚。又过了两年，我出生。

　　这是董学坤和女儿董格妍合影（资料照片）。新华社发

　　我从小为爸爸骄傲，觉得那样高大、健壮的他，会永远是顶梁柱、保护伞。可我没想到，顶梁柱会突然坍塌。

　　２０１０年５月１０日夜里，正在执勤的爸爸被一辆小轿车撞飞，头部着地、颈椎骨折，警服被鲜血浸透，陷入昏迷。

　　爸爸清醒后，发现自己瘫在床上，全身上下只有脖子以上能动，半辈子要强的他几乎失去了生存的意志，妈妈扑在爸爸身上，哭嚎着哀求：“只要你活着，咱们这个家就还在！”

　　在董学坤家中，妻子姜晓春为董学坤按摩（2月24日摄）。新华社记者 杨青摄

　　那时我读初三，还有一个月中考，妈妈不肯耽误我的学业，硬把我撵回了学校。妈妈自己却着急上火，满脸都是红肿的“大毒包”，饭顾不上吃，觉顾不上睡，成宿成宿地给爸爸按摩，半个月瘦了十多斤。

　　中考前一天，妈妈赶回铁岭陪我考试。睡到半夜时，妈妈抓起我的腿就开始按，我愣住了：“妈，是我！我爸还在医院呢！”妈妈一把将我紧紧抱在怀里，哭着说“闺女，对不起！”摸着妈妈肩胛后背上，一块块瘦得凸起的骨头，我也心疼地哭了。

　　我考上了铁岭最好的高中。放榜那天，我笑了，爸爸妈妈却泣不成声。

　　在沈阳进行７个月的康复治疗后，爸爸身体有了很大起色：可以坐立，也可以正常说话、吃饭。

　　回家康复后，妈妈辞了工作，没请保姆，自己全职照顾爸爸。爸爸大小便失禁，妈妈不停地洗床单、被褥、换衣服，给他翻身、按摩、洗澡，“你爸利索了半辈子，不能让他受窝囊”。

　　这么多年来，爸爸身上没有过怪味，从没起过褥疮，身上和家里总是干干净净，任谁来都感慨“根本不像是有病人的家”。可妈妈双手常年泡在冷水搓搓洗洗，反复裂口、结痂，手指布满厚厚的老茧。

　　在董学坤家中，妻子姜晓春帮助董学坤使用健身器械锻炼身体（2月24日摄）。新华社记者 杨青摄

　　妈妈常年架着我爸，一点一点地在家迈步锻炼。因受力不均，如今妈妈右胳膊比左胳膊粗了一圈，右手掌比左手掌厚了一层。

　　为了给爸爸加强营养，妈妈节衣缩食，九年来没给自己买过一件新衣服，有好吃的先紧着我爸：剥一枚咸鸭蛋，爸爸吃咸蛋黄，妈妈吃咸蛋清；炒一碗肉片，妈妈都塞到爸爸嘴里，自己啃馒头配青菜。

　　爸爸看妈妈太瘦了，想把肉给她吃，妈妈说啥也不肯，一个劲儿地嘱咐我爸“都吃了”，说他是在鬼门关捡了条命的人，“可得好好养着”。

　　妈妈告诉我，当警察是爸爸毕生的梦想。在岗位时，爸爸是交警支队的业务尖子，甚至受伤瘫痪后，也从未有过一句“后悔做警察”的怨言。“嫁给一个好警察，就要当一个好警嫂。警嫂的荣誉哪是那么容易得的！”

　　说一句“爱你”容易，做一辈子“爱你”很难。谢谢你，我的爸爸妈妈，让我始终相信爱情，坚信梦想与执着的力量。

　　对不起，我的爸爸妈妈！我成长得这样慢，没能早一点分担家庭的重担。你们放心，未来咱们家，一切都有我。