既然选择了,就要自己承担
“你家孩子学用筷子学了多久?”波士顿的分享会里,邹翃燕突然话题一转,向台下的听众提问。是的,用筷子,这个对普通孩子来说非常简单,甚至可以自然掌握的一个动作,丁丁用了1年才学会,学的过程也一点都不轻松,用邹翃燕自己的话来说,“这期间打过、骂过……在很多人看来,我可能是个狠心的妈妈,任由孩子哭,就是用打用骂也要让他学会,因为我真的害怕他长大后因为不会用筷子被小朋友看不起,伤自尊,所以努力训练他掌握日常生活技能,不让他显得比同龄人特殊。”
学用筷子,只是一个小小的事例。在丁丁比同龄人慢几拍的童年里,倾注着这位严厉母亲比其他母亲多几倍的努力。很多来听邹翃燕分享的“虎妈”都心服口服,“这才是真正的虎妈,她面对的,是一般母亲难以想像的‘荒野’。”邹翃燕说:“我不想他(丁丁)因为身体疾病自惭形秽。就是因为他很多方面不如别人,我对他的要求才要更高,让他更努力。”
在“狠心”母亲的教育下,丁丁的学习越来越好。邹翃燕想尽办法帮助丁丁克服身体缺陷给学习带来的障碍。丁丁握不稳笔,她就握着他的小手,从粗的画笔开始,练习画一些形状,再换细的笔。从丁丁一岁起,邹翃燕就每天坚持带他读书,不到两岁,丁丁就认识了100多个汉字。但丁丁上学后,邹翃燕却能狠下心从不辅导孩子功课,也从不逼孩子上培训班。“我跟儿子说,别问我,你妈是文盲。他必须学会自己去查资料,请教老师。比别人弱不是求助的理由,他一定要懂得凡事必须首先靠自己努力,然后才去求助他人。”
不过,这位“狠心的”的妈妈并非想象中那么“苦大仇深”。真正与这对母子相对而坐,侃侃而谈时,能感受到母亲邹翃燕那份云淡风轻、开朗乐观的状态。只是,每当儿子说话时,她的眼里总会流露出一丝泪光,以及那份骄傲与自豪,“我也从来没敢想过今天这样,曾经别人眼里的‘废物’‘傻瓜’,还活成了许多人心中的榜样。”
邹翃燕说,29年前,她既然决定把丁丁带到人间,就做好了一生一世养育他、陪伴他的准备,“和儿子在人生这场修行中,其实还是互相陪伴、互相成就,而在这个过程中自己也拥有了日益强大的内心力量。”
邹翃燕说,身边的亲友也常常遇到烦心事,她每每都会这样劝他们:“你有健康的身体,稳定的工作,和谐的家庭,你还有什么不高兴的?生活是自己选择的,既然选择了就要负责,就要承担。如果你光顾着天天和别人诉苦,掉几滴眼泪,然后呢?什么也改变不了,日子还得自己过,路还要自己走。”
尽了力,考最后一名也没有关系
采访中,丁丁的宽厚和坦然让人印象深刻。他谈到自己真实的无奈:“像我这样的人,如果我不学习,我还能干什么?首先我给人的第一印象可能不会让人很高兴,也很难得到别人的信任,那么我只有靠更高的GPA(美国的学习成绩标准)来弥补,让别人记住我,这也是一个被逼无奈的选择。”
但就是当初这份无奈,也造就了今天的丁丁。丁丁在学业上取得的成就,不只是源于母亲的悉心教导,更是源于丁丁理解母亲、理解命运并且能够决然面对的勇气。“我就是为了妈妈和自己去拼,也是有不愿意成为别人眼中的失败者的那份决心。没有妈妈就没有我的今天。这不是套话。妈妈之前是用整个生命在为我付出,我不想让妈妈一辈子都为我辛苦。我也必须努力,才可能拥有付出的机会。”
说到丁丁上北大、读哈佛的经历,邹翃燕说:“做母亲的,真的只求儿子不比别人差,上北大、读哈佛这样的事,之前哪敢想啊!其实我一直并不是多看重丁丁的成绩,我不在乎他考了多少分,考了多少名,我最在乎的是,他在这个过程中尽了多少力。没有尽力,考第一名也不够,尽了力,考最后一名也没有关系。”
生活中,每个人遇到困难时,或多或少会有烦躁的时候,会有放弃的念头。丁丁说,不论是在中国生活的时候,还是长大后在哈佛求学的时候,自己都有过很多次这样的心情。丁丁在武汉刚上初中时,邹翃燕就接到丁丁电话哭着说不想上学了。原来,因为行动迟缓,丁丁成了初中新同学的取笑对象。此时,邹翃燕的职业素养又一次帮了她和儿子,“我坐了30个小时火车赶到他们学校,挑了一个课间,站在他们班的讲台上,给孩子讲丁丁为什么跟他们不一样。”邹翃燕说,自己当时给儿子的同学介绍完情况之后,还把自己的手机号写在了黑板上,“如果丁丁做错事了,你们打电话给我,我会对他严加管教。”在这之后,丁丁与同学们的相处开始和睦起来。在哈佛求学的时候,丁丁也曾经因为每天功课太多而焦躁不安,还曾经因为自己的口语不好,不敢与别人多交流而想要放弃。在这样的过程中,邹翃燕没有用焦虑、指责、回避的方式对待孩子,而是努力帮助孩子面对困难,解决问题,给孩子足够的信心和足够的爱。“作为家长,首先你要尊重孩子,另外也要注重自我成长,与孩子一起进步。不能随着孩子渐渐长大,你们之间的代沟越来越大,关系也渐行渐远。我希望在儿子的人生路上,做他的良师益友。”
在分享中,邹翃燕讲的很多都是丁丁如何努力才有了今天的成就,却很少谈及自己背后的辛苦。在丁丁眼里,妈妈是“精神导师”。但邹翃燕却认为自己是孩子的挚友。“我从不觉得自己伟大。我更愿意把自己定义为一个为了孩子而不断成长进步的妈妈。此外,我也想为脑瘫儿正名。很多人都认为脑瘫的孩子等同于智力低下。但是事实上,临床数据显示有些脑瘫患儿的智力甚至高于一般孩子,只要给予他们机会和适宜的训练,他们不但可以完全康复,更可以创造出令人吃惊的成就。”
本版文/张柳李州(@美国中文网)