女儿：焦守云代笔

　　天上一颗星，地上一个丁

　　——专访焦裕禄次女焦守云

　　焦守云是焦裕禄的次女，1953年出生，父亲去世那年，她11岁，近50年来，她对父亲的思念从未间断，在电视剧《焦裕禄》拍摄时，她亲手为饰演者织了一件父亲常穿的鸡心领口背心，她说，“如果父亲还在，为他织上一件毛衣，该是做女儿多大的幸福！”近日，记者来到河南兰考，专访了焦守云，踏着她父亲焦裕禄曾经走过的路，我们在兰考一同回望了焦裕禄在兰考的470个日日夜夜，和他为人民鞠躬尽瘁的情怀。

　　地点：兰考焦桐林

　　“父亲从不把自己当成群众之上的领导，而是群众之中的弟子”

　　穿过兰考县城，经过将近5公里的路程，我们来到焦桐林。在一大片泡桐林的农田中，有一棵格外高大，要三四人才能合围起来，枝叶茂盛。焦守云介绍，这棵树就是父亲1963年亲手栽下的，至今已整整50年。这颗桐树长大后，当地老百姓为纪念老书记，用围栏将树围起来，并亲切地叫它“焦桐”。

　　现在，兰考随处可见挺拔葱郁的泡桐树，焦守云对记者说，“你若清明前后来，就会看到泡桐树陆续开放淡紫色的喇叭花，一片片，簇拥在农舍田园四周，远看灿若云霞，近看繁花满树，成为兰考一道亮丽风景。”

　　但把时光倒拨回几十年，这片多灾多难的土地却是另外一番面貌。黄河“十八弯”最后一道弯就在兰考。兰考80%都是黄河故道，这些河道将兰考糟蹋得是坑坑洼洼、混乱不堪。当地老百姓有句俗语道，“蛤蟆尿泡尿就要涝一涝，七天不下雨地皮烟就冒”，这是老天爷留给人的一块绝地。1962年冬，组织把焦裕禄安排来兰考时，正是兰考遭受内涝、风沙、盐碱“三害”最严重的时期。满眼是看不到边的黄沙，白茫茫的盐碱地上，枯草在寒风中抖动。老百姓每年分到手的口粮只有一两斤，大家都是拿着手巾包回去的。

　　焦裕禄临上任前，组织对他讲：兰考有三个最，最苦、最穷、最难，焦裕禄完全有理由可以不来兰考。“父亲在尉氏县的时候就有肝病，肝就已经开始疼了，但他却对上级组织说：感谢党把我派到最困难的地方，越是困难的地方越能锻炼人，请组织上放心，不改变兰考面貌，我决不离开那里。”

　　“到了兰考，父亲没有选择在办公室里听汇报作讲话，而是一头扎进了群众中，调查第一手资料，向群众请教治理三害改变兰考面貌的办法。”

　　在兰考，焦裕禄主张干部直接深入群众，和群众融合在一，与群众同吃同住同劳动。焦裕禄来到老韩陵村饲养室，与70多岁的饲养员肖位芬老大爷交上朋友，和他打通铺，连续三天彻夜畅谈。焦裕禄问，“咱们村最富裕的时候是哪一年？”老大爷说最富裕的时候是五七年，那年收成最好，秋后向国家交粮，车队排了几里地。那时树也多，泡桐树一片一片，遮天荫地，人有粮、畜有草……

　　“父亲常说，干部要深入老百姓的饭场，北方农民吃饭，不喜欢在家吃，端个饭碗跑出去，找一处大家经常聚合的地方，边吃边聊。深入群众的饭场能听到真东西。”

　　焦裕禄到兰考，把干部参加劳动制度化，领导干部必须参加劳动，每年要到农村蹲点，而且书记、县长带头。焦裕禄去杜瓢大队的大田里，社员们忙着春耕。由于耕牛不足，更多的是人拉犁，焦裕禄就和乡亲们一起拉犁。把身子绷成一张弓，头上热汗直淌。一旁的村民说道，“咱们村里人都说你不像个县委书记，县委书记是多大官呀，咱看那唱戏的，过去县官出巡，那得坐八抬大轿，衙役鸣锣，百姓回避。你呢，是一进地里就干活儿，看你拉犁，看你铡草，可是个真正的庄稼把式。”

　　同群众打成一片，老百姓知道的东西，干部才能都知道。经过一段时间的走访调研，焦裕禄带领大家找到了治理“三害”的土办法——“扎针贴膏药”，“扎针”就是种泡桐，“贴膏药”就是翻淤泥盖住沙丘。

　　有了“治三害”的“药方”，焦裕禄带领大家干起来。“当时困难得很，都是劳力在封沙丘、种泡桐，妇女和小孩在外地要饭，要了饭回来再吃，父亲正是在这种环境下，吃着老百姓讨回的饭，带领兰考干部群众在盐碱地上创造了今天的绿洲。”

　　“我们在父亲身边，感到父亲从不把自己当成群众之上的领导，而是群众之中的弟子。”焦守云告诉记者，“父亲常说领导干部应该站在群众中间，群众是真正的英雄，只有相信人民，投入到群众生气勃勃的生活生产中，才能获取力量。”

　　在焦桐林采访时，我们看到很多当地老百姓在焦桐林下纳凉，大家在树下有说有笑。一位姓魏的大爷拿着扫把清扫四周杂物，记者跟他攀谈，得知他义务维护焦林有几十年的时间，他拉着记者的手说，“是焦书记让俺们全家有饭吃，俺们永远不会忘记焦书记。”在这片焦桐林中，我们深深感到焦裕禄并没有离开兰考人民，而是化身为这棵参天泡桐，为兰考人民撑起了另一片天！人民也用自己的方式铭记好书记，大家在歌谣中唱到：看到泡桐树，想起焦裕禄……