每天下午清场后，故宫里的空地就成了中队的训练场所，繁重的执勤任务下，官兵们也始终坚持体能训练。

　　夕阳洒在辉煌的琉璃瓦上，太和殿前广场安静广阔，只有风声和官兵们出拳的声音。这是贺磊刚最喜欢的画面，总能让他忘了疲惫。只要想到这样被自己守卫着的故宫，贺磊刚就会笑：“从心里觉得故宫太美了，执勤不辛苦，因为我太喜欢她了。”

　　张辰喜欢看阳光映着金水河里故宫的倒影，“那一幕宁静祥和，心里只希望国家太平”。

　　每个战士都有自己喜欢的故宫故事。张银喜欢讲起金銮殿后出水的龙头，在别人眼中也许不起眼，他却知道，“那就是水龙头的来历”。贺磊刚喜欢角楼的结构，每次跑操经过，他总在想象，支撑着这座没有一根钉子的古建筑上的楔子究竟是什么样的。

　　太和殿前哨位旁的镀金缸、乾清门前与哨位并肩而立的青铜狮子、每天出操跑过的金水河……这些触手可及的文物是中队官兵日常聊天时谈论的主角。《故宫100问》里的故事被他们编成问答题解闷。官兵们熟悉这里的每一座宫殿、每一个院落，每次在为游客指路时，他们的脑海里会立即拼出一副“3D地图”。

　　 “足不出户”的“紫禁卫士”

　　尽管守卫着最著名的名胜古迹，居住在北京城的最中心，故宫中队的官兵们却几乎没有逛过北京。来了6年，贺磊刚从没有去过颐和园，唐鹏程去过最远的地方是天安门广场。整个中队集体行动的活动范围最远只到过西单，不少战士甚至连毛主席纪念堂都没有去过。

　　任务繁重、没有时间是中队官兵“足不出户”的主要原因。

　　今年春节，“故宫过大年”与“上元之夜”接连两个活动，让官兵们忙得连轴转。节日期间的晚上，贺磊刚和战友们需要登上天安门城楼执勤站岗。那是农历猪年的第一个圆月，当月光照亮了故宫角楼，看着北京城的万家灯火，游客举家前来游玩过年，贺磊刚突然有些想家。

　　他已经7年没有回家过年，每逢节日阖家团圆的日子，都是中队官兵最忙的时候。入伍以来他唯一一次与家人春节团聚是在2018年。母亲千里迢迢探亲来到故宫，正好赶上贺磊刚上哨，只能远远地站在角落望着他。为了防止出现秩序混乱，贺磊刚的注意力全部在游客身上，甚至没有多看母亲几眼。

　　两个小时的执勤站岗时间，贺磊刚的母亲就在旁边陪了他两个小时，交班后对他说的第一句话是“你瘦了”。分别的那天，贺磊刚望着渐行渐远的母亲，站在哨位上郑重地行了一个标准的军礼。

　　“一家不圆万家圆。”看着城墙下热闹的人群，每一名“紫禁卫士”都会在心里这样告诉自己。

　　远方的亲人以这群“紫禁卫士”为骄傲。战士李思维说，尽管父亲从未到过北京，却喜欢和别人绘声绘色地聊故宫，最后总会骄傲地说上一句“那是我儿子守卫的故宫”。每当被人问起，贺磊刚的母亲就会笑着告诉别人，儿子在北京当兵，在故宫里执勤，就守着电视里的那座金銮殿。

　　2月20日，万众瞩目的“上元之夜”结束了，执勤还在继续。故宫清场后，宫内的哨位会在夜间调整到神武门外。照例两小时一班岗，困倦成了官兵们最大的“敌人”，一夜分成几段睡是常有的事。有时候冬天遇上刮风下雪，哨兵们就顶着风去哨位，实在打哈欠困了，“多打几个哆嗦就清醒了”。

　　夜晚的故宫没有了白日里的喧嚣，一辆辆卡车开进来，工人们开始加班加点进行修缮。站在神武门外，身后是赶修的宫殿，面前是繁华的北京街景，老人在故宫博物院前的空地上散步、跳舞，孩子们在一旁打闹嬉戏。每当这时候，唐鹏程总有一种恍惚的感觉，忘了凛冽的寒风，“好像穿越了。”

　　夜间的修缮工作一直持续到清晨6点，然后神武门也将关闭，整个故宫空无一人。而此时，武英殿旁的小院里，起床号刚刚吹响。

　　从哨位走下来，贺磊刚伸了个懒腰，看到街上已经有早起上班的行人。他沿着斑驳的城墙往回走。

　　“又是一天平安顺利结束了。”贺磊刚心里想着，身旁诺大的紫禁城肃穆安宁。

　　中国青年报·中青在线记者 郑天然 通讯员 王斌 王炜 来源：中国青年报