修理兵孙剑

读懂瞄准镜

　　“怎么能这么干！”当新疆军区某机步团修理连技师孙剑吼出这句话时，在场组织换季保养的几个连队骨干都惊出一身冷汗。

　　原来，在组织战车入库时，孙剑发现，按规定密封纸应该覆盖在瞄准镜上，起到保护作用，但个别连队为了“好看”，在密封纸下涂了层黄油。这样密封纸虽然看上去没有一点褶皱，可是时间一长，这层黄油就会腐蚀玻璃高透膜，导致镜片透光性大大下降，严重影响了战车战斗性能的发挥。

　　“老孙，马上就要退伍了，没必要这么较真！”面对战友的好言相劝，这位来自陕北的汉子眉头紧皱，“把战车全部开出来，重新组织保养。”

　　熟悉孙剑的人都知道，这戳到他的痛处了。那年，团队组织实弹演训，步兵分队驾战车突入“敌”侧翼，准备对“敌”实施围歼。首发，未命中，再打，还是未命中……一连几发炮弹均与目标“擦肩而过”，“敌人”在孙剑眼皮子底下跑了。

　　“是装备性能问题！”孙剑的眉头皱了起来。事后，他对战车进行全方位体检，一一排除可能故障后，最终发现问题出在了战车瞄准镜上。看着被黄油腐蚀得“花了眼”的镜片，孙剑良久无言。

　　“孙剑爱较真是全团出了名的。但你绝对想不到，下连来到连队时，他连一个电路图开关符号都认不得。”修理连连长许波打趣道。

　　越是不行越要干出名堂。自打来到修理连，不服输的孙剑几乎牺牲掉所有业余时间用来学习装甲维修。在长期实践摸索中，孙剑练就了一身能给战车“听诊把脉”的绝活。

　　2016年9月，“和平使命-2016”联合反恐军事演习机动途中，一辆步战车离合器损坏。驾车司机当即更换离合器摩擦片，几经周折，战车还是启动不了。

　　机动时间以小时计算，耽误一分钟，延误的就是一分钟“战机”，等不得……

　　“摩擦片装反了，卸下重装！”众筹莫展之际，随队保障的孙剑箭步赶来，挥手、闭目，侧耳一听，立即找到了症结。原来，离合器摩擦片只有5毫米厚，肉眼很难识别正反。如果装反了，两个摩擦片之间缺少摩擦力，战车自然无法启动。

　　“这些都是孙班长的宝贝疙瘩，看到有人这样糟蹋装备，他当然不乐意。”下士罗文杰小心翼翼揭下密封纸说道。这些天，孙班长总是早早来到装备车场，这儿问问那儿瞧瞧，仿佛每辆战车都是他带的兵一样，总有放心不下的事。

　　一次野外驻训，孙剑正带领战友对某型步战车进行维修保养。突然，一阵风从孙剑耳边吹过。“不好，要刮沙尘了，赶紧撤收装备！”凭借多年驻训经验，孙剑大声吼道。说时迟那时快，还没等孙剑撤收完所有装备，风沙接踵而至。“来不及了。”心急如焚的孙剑当即脱下迷彩服，一个箭步扑向某型电子器件，把设备包裹得严严实实，揣在胸口，躬身蜷缩在地上。狂风裹挟着风沙抽打着孙剑，装备却完好无损。

　　抚摸着战车，孙剑眼神有些发直，往事潮水般涌上心头……因为岗位限制，今年服役期满的孙剑不得已选择了离开。保养完战车瞄准镜，车辆入库，孙剑仍旧穿行在装甲车场，仔细检查每辆战车。敬礼！伴随着最后一声集合哨音，孙剑眼眶湿润，郑重地给战车敬了个军礼。（图片摄影：袁艺）

　　印象

　　实干扛起使命

　　下士 罗文杰

　　“穿上这身军装，就要对战斗力负责。”我至今记得你说过的这句话。16年，你用苦干实干扛起如山的使命。（冯毅 解飞）