-
广州街道里的非洲足球小队长
在不久前落幕的俄罗斯世界杯上,尼日利亚国家队止步小组赛,留给非洲球迷不少遗憾。但在中国的赛场上,17岁的尼日利亚少年约书亚,却率领一支街道球队多次体会冠军的荣耀。
-
国产大女主的脸,悄悄变了
这个暑期档,视频平台接连播出的两部大女主戏《延禧攻略》和《芸汐传》,给了大家不小的惊喜。《延禧攻略》的女主角不是“小白兔”;《芸汐传》的女主角乐于平凡,没有以往该类剧中所有人围绕女主角打转的俗套。一波“反套路”操作,国产大女主的脸,悄悄变了。
第二天,还是邻居帮她从废墟里捡回了身份证,让她免于回乡补办的奔波。这场火也让她只剩下一件穿在身上的单衣,没了厚衣服过冬。单位里同事凑钱捐衣给她,才帮着她熬过了最艰难的时日。
那时,她从没试图了解过上海的落户政策,始终觉得“根本不可能”。
2005年之后,沈美兰成了五角场区域的一个保洁组组长,手底下管着几十人,给他们分配工作,也把自己在工作中总结出的经验教给新来的同事。作为外来务工人员,她最多只能当到组长了。再往上的班长,只有上海本地户籍的员工能当。
扫帚带来的荣誉,头一次把她的希望点燃了,一条坦途似乎突然铺展在她眼前,可等她带着申请材料踏上去后才发现,这条路,仍然不是一帆风顺的。
她被两个证明挡住了。一个是由于她的老公曾改过名,这让她的几个证件名字对不上了。这件事倒还算好解决些,真正叫她为难的是另一件事——她的儿子没有办理过出生证明。
她需要这个来证明自己没有违背计划生育政策,她也的确从来没违背过。每年两次,沈美兰会被老家那边催着回去体检,以确认她没有在外地偷偷怀孕。这样的催促,直到近些年她年龄大了才停止。
她和老公只有一个儿子,但没有出生证。“我们那里那时候,生孩子哪给办这个啊,只给写个条子。”她对中国青年报·中青在线记者回忆。
时隔多年,那张条子她早就不知道扔到哪里去了。补办的手续进展得极慢,而这个环卫工人很难在工作日抽出时间,回到老家盯着这件事,她用了三四年,才终于把这张出生证明办了下来。
时间拖得太久,沈美兰一度已经心灰意冷,对落户不抱什么希望了。几年间,她一边有一搭没一塔地等着老家那边的消息,一边不再奢望上海这边的消息。无论如何,生活还是得继续。
直到今年,单位领导再次找到她,问她申请材料准备得怎么样了。沈美兰这才发现,自己似乎仍然有机会成为上海人。这个机会虽然一波三折地递到她手上,却也没有她想象得那么渺茫。
成为上海人的最后一点障碍,终于被扫开了,沈美兰成了杨浦区第一个落户上海的环卫工。直到现在,她都觉得整件事像一个突如其来的梦。
沈美兰成了同事们的榜样,同组的环卫工提到她,有的羡慕,有的佩服,有的把她当做楷模。但她的经历并没有让其他人觉得可以被复制。杨浦区共有3300名环卫工人,其中有2300名农民工,对他们而言,落户仍然是一件遥不可及的事。
前几天她刚听说,按照现在的政策,如今拥有户口的她,才有资格住公租房。今年年初她作为上海市人大代表,参加了上海市第十五届人民代表大会。她的一项重要提案是“逐步为农民工提供公租房等安定的住所,让5万从事环卫工作的农民工在上海安心工作,全心奉献后有一个安稳的晚年”。
这个提案与她的“加大城市卫生宣传”“推行垃圾分类”等建议一样,都是基于她这些年的切身体会而来。这也是她想到的第一个提案。
“我是为我们所有农民工提的,我们远离家乡,最困难的就是居住地问题。希望能为农民工租房考虑一下。”她说。
她的家人也把她当作了榜样和骄傲,老公和儿子都说要向她学习,更加努力工作。他们也都心疼她的疲累,儿子参加工作之后,买了一个按摩椅给她:“妈妈您太幸苦了,累的时候,可以按摩一下。”
这让沈美兰开心极了,蓦然发现自己缺席的18年里,儿子悄然长大了。这缺席也让她感到遗憾,每每想起,都要红了眼眶。
沈美兰准备试着把上海当做家了,她想把儿子接来,一家团聚。她也有了转正的希望,将来退休后将拥有更好的社会保障。(中国青年报·中青在线记者 张渺)
在不久前落幕的俄罗斯世界杯上,尼日利亚国家队止步小组赛,留给非洲球迷不少遗憾。但在中国的赛场上,17岁的尼日利亚少年约书亚,却率领一支街道球队多次体会冠军的荣耀。
这个暑期档,视频平台接连播出的两部大女主戏《延禧攻略》和《芸汐传》,给了大家不小的惊喜。《延禧攻略》的女主角不是“小白兔”;《芸汐传》的女主角乐于平凡,没有以往该类剧中所有人围绕女主角打转的俗套。一波“反套路”操作,国产大女主的脸,悄悄变了。
从拍摄小视频“闹着玩”,到一不小心成为网红;从西瓜视频签约创作者,到今日头条三农合伙人。“巧妇9妹”这一年多的经历,用她自己的话说,也觉得有点不可思议。