信念——

　　“大家都把劲儿融进骨子里了，因为山就在那儿。”

　　“那年我27岁，他25岁。”“不对，当时你还没过生日，是26岁。”国测一大队办公室主任任秀波打断了国测一大队项目部主任柏华岗的话。这是今年5月23日，在海拔5200米的珠峰大本营里的一番对话。15年过去了，两个曾参加2005年珠峰高程测量的“老伙计”之间的默契丝毫没有减退。

　　在很多人看来，“8844.43米”只是教科书上的一个数字。对于任秀波和柏华岗来说，却是他们职业生涯中一段刻骨铭心的记忆。15年前，我国开展珠峰高程测量，一批年轻的测绘队员来到珠峰，他们以“不要命”的劲头，精确测定了珠峰的岩石面海拔高度。

　　当时，国测一大队队员任秀波和柏华岗、白天路、刘西宁自愿报名并被选拔出来，承担冲击珠峰峰顶的重任。2005年4月27日，他们将重力测量推进到海拔7028米的高度，并准备在第二天向更高的高度发起冲击。“这个高度登山死亡率特别高，攀登过程中会遇到什么样的风险谁都无法预料，当时不知道自己能不能上得更高，上去以后还能不能回来……”为了不留遗憾，任秀波趴在帐篷里，工工整整地写下了一封入党申请书，然后和队友们继续向海拔7790米营地进发。

　　柏华岗外号叫“石头”，人很精瘦，身体也好。可当时却意外发起高烧，休整了一段时间后，他用了8个小时，也硬是冲上了海拔7790米的高度。“我是数着数登的，1、2、3、4、5……数到20，往地下一跪，然后好好吸上几口气，等气儿喘匀了，再开始数20步。”

　　正当他们准备继续前进时，特大暴风雪即将来袭，任秀波带着“不留遗憾”的想法，奋力用冰镐在雪坡上刨出一个平台，冒着双手被冻坏死的危险脱下了鸭绒手套，成功获得了海拔7500米的重力值。随后，任秀波、柏华岗将重力测量成功地推进到7790米营地，并精确测得该点的三维坐标。“大家都把劲儿融进骨子里了，因为山就在那儿。”

　　15年后，这句“山就在那儿”依然激励着年轻一代的测绘队员克服重重艰难险阻，用脚步丈量着“第三极”的高度。

　　交会测量是测定珠峰高程的主要方法之一。当峰顶觇标架起的那一刻，6个交会点的测量小组要在很短的时间内，高质量地完成交会测量作业，这意味着他们要早早在各自的点位坚守。从海拔6000米的东绒3点，到海拔5900米的东绒2点，从海拔5700米的Ⅲ7点，再到海拔5600米的西绒交会点……这些点位上，自然环境恶劣，生活条件艰苦，除测绘队员外几乎无人踏足。

　　“我所在的交会测量点海拔近6000米，地上都是乱石堆，搭帐篷都没地方，住了3晚，两晚都遇到暴风雪。”国测一大队天文测量组组长李飞战说，“下雪还好，可以煮雪水喝，4天的时间每天只能喝上500毫升水。下撤前一晚，我和队友两个人分吃了1个苹果。”

　　5月22日下午，2020珠峰高程测量队临时党支部举办了一次主题党日活动。相隔最远的东绒3点交会组的负责人谢敏与大本营进行了视频连线。崎岖的山地上遍布着冰塔林，队员们的小帐篷显得格外夺目。今年4月，谢敏的父亲不幸去世，但他直到父亲遗体火化的那天中午才接到母亲的电话，母亲嘱咐他继续坚守岗位。谢敏擦了擦眼泪，第二天就上山了。

　　“这些年轻娃，没一个叫苦叫累。”参加过2005年珠峰高程测量的老队员、国测一大队司机张兆义深感欣慰。

　　传承——

　　“测量珠峰不仅是一项极具挑战性的工作，更是几代测绘人薪火相传的事业。”

　　在2020珠峰高程测量登山队中，有位“三代测珠峰”的“90后”测绘队员，他叫邢雄旺。1975年珠峰高程测量，邢雄旺的爷爷在中国测绘科学研究院当炊事班长；2005年珠峰高程复测，邢雄旺的叔叔负责为测量任务采购仪器装备；这次珠峰高程测量，邢雄旺第一时间就报了名。得知他顺利入选，一家人都很高兴。

　　今年4月15日，当测量登山队队员抵达珠峰海拔6500米前进营地，进行高海拔登山适应性训练时，邢雄旺第一次出现高原反应，头晕目眩、浑身无力。深夜，帐篷里结了一层厚厚的霜，风一吹，就掉落在脸上，他一宿都没合眼。

　　更大的挑战还在后面。抵达海拔6600米的位置时，测量登山队队员需要带上冰爪开始攀冰，连续十几米的垂直冰壁让有些恐高的邢雄旺心里没底，他只能抓着安全绳，用脚尖使劲地踢向冰壁。攀登至海拔7028米的北坳冰壁，邢雄旺来回爬了近10个小时。下来后，他体力几乎透支。

　　中途回到5800米营地，手机终于有信号了。邢雄旺给妻儿拨通了视频电话。他突然意识到自己已经十几天没有洗脸，脸上被强烈的紫外线灼得一片乌黑，他赶忙将相机镜头反转，对着晶莹的冰塔林，岔开了话题。手机那一头的妻子早已泣不成声。“测量珠峰不仅是一项极具挑战性的工作，更是几代测绘人薪火相传的事业，我不后悔。”邢雄旺说。

　　刘亮是国测一大队8名测量登山队队员中年龄最大的一个。他父亲是国测一大队的老队员，在儿时的印象里，父亲总不在家。

　　当刘亮在高原、荒原、大漠地区负重攀登、艰苦跋涉，一次又一次承担国家基础测绘任务时，他才理解了父亲的选择。2020珠峰高程测量报名，刘亮想都没想就提交了申请。他特意备注：有连续10年在西藏的工作经历，爱好攀岩。

　　任秀波常提到一位“郁老”，是参加1975年珠峰高程测量的国测一大队队员郁期青。1975年，在完成7050米珠峰天险北坳的重力测量后，郁期青因长期疲劳抵抗力下降，出现肺水肿，被紧急送往日喀则野战医院抢救40多天。36岁的他体重由原来的70公斤降到35公斤，牙齿几乎掉光。“郁老的精神力量，不断传递在一代又一代年轻队员身上。”

　　珠峰测高的条件在变好。汇聚了世界一流的技术装备，设计了更加科学的测量方法，更加完善的后勤保障……测绘队员们也不再需要几十天“与世隔绝”，拿出手机，就能拨通5G电话。

　　但党员干部冲锋在前的习惯没变，艰苦奋斗严谨求实的作风没变，“传帮带”的传统没变，甘于奉献的品格没变……国测一大队队长李国鹏说：“珠峰上氧气永远是不足的，戈壁滩的风沙永远是大的，忠诚奉献永远是这个队伍的魂。”