“老冉，你又出名咯！”1月5日，刚进朝天门的大正商场，商贩们都挥着手机笑着朝他喊。冉光辉嘿嘿一笑，继续拉着身后上百斤的货物往前走。

　　近日，两张十年前后拍摄的照片走红网络。

　　十年前，摄影师许康平在朝天门为“棒棒”（靠一根竹棒和肩膀谋生的人）冉光辉父子拍下一张合影，让无数中国人记住了这张照片，以及照片配发的几句话：肩上扛着的是家庭，手上牵着的是希望。十年后，在相同地点，摄影师再次按下快门。

　　父 亲

　　朝天门最牛“棒棒”

　　冉光辉随身带着一个磨出了毛边的黑色挎包，里面装着三种粗细的尼龙绳、布绳，用来捆绑不同型号的货物；两把起子，用来临时修拉货的板车；四支记号笔标注货物信息，还有不干胶、雨伞，帮他应付各种状况。

　　随身的竹棒跟了他二十多年，上面布满了汗渍、油渍，已辨别不出颜色，油光发亮。

　　“朝天门市场的‘棒棒’里头，要说冉师傅是第一，应该没人有意见！”在大生商场做了二十几年商贩的吴庆元笃定地说，几百个“棒棒”中，就数冉光辉收入最高。他说，冉师傅一般不得讲价，经常是二话不说先担货，再收钱，不像有的“棒棒”，钱少了不肯去。通常老板们不会亏待他，就算给的钱少了，他也总是憨憨笑几声：“没啥，力气嘛，用完了还会有。”

　　冉光辉的力气也是出了名的大。他曾担过235公斤的货物，有人不信，但那是快递单上明明白白写了的。一百斤、两百斤慢慢挑，手上的老茧越来越多，指关节渐渐变形，日子久了，自然变为了“大力士”。

　　力气大、不怕吃亏、不怕吃苦，是冉光辉的业务量远远高于同行的“秘诀”。普通“棒棒”每月能挣两三千元，而冉师傅可以收入五六千元，有时候甚至上万元。

　　当“棒棒”，是冉光辉的无奈选择。他小学没毕业，没有其他技能，只有一身力气和对美好生活的渴求。在他20多岁时，妻子瞿光芳从老家垫江来主城擦皮鞋，冉光辉花5元钱买了根“棒棒”，趁着农闲时，到各个码头、商场帮人挑货。2009年，一家人正式搬到了城里，当时已近40岁的冉光辉到朝天门批发市场当起了“全职棒棒”，一干就是十年。

　　十年前的那张照片，让更多摊主认识了这个“棒棒”，老板们知道他上过电视节目和报纸，认为他够“靠谱”，业务也更好了。

　　“其实出不出名，还不是一样！都是要靠力气挣钱养家!”冉光辉说。自从十年前那张照片出现在网上，就时不时有人来找他合影，他都欣然接受。但拍完照，他依然拿起棒棒，继续扛货。

　　儿 子

　　十年来以老爸为傲

　　十年前，那个被扛着货物的冉光辉拉着小手，有些跟不上父亲步伐的幼童冉俊超，如今已14岁了，成为一名初一学生，还当了班长。

　　有一次，学校的作文题目是《我的爸爸》，冉俊超写道：“我有一个伟岸的爸爸，他靠着扁担供我念书。”小时候，父母都出去打工，冉俊超四五岁就会自己动手煮汤圆，虽然煮出来的汤圆有些夹生，但他饿得受不了还是吃下了。而现在，他已能烹饪出像模像样的回锅肉、尖椒肉丝。

　　十年前的那张照片，让冉俊超在班里“出了名”，却也带来了“烦恼”——“看到网上、报纸上都有自己的照片，有的同学觉得我和他们不一样，就不怎么跟我玩。”冉俊超回家跟冉光辉诉苦，冉光辉告诉他，不要紧，把自己放低一些，做好自己，人家就会慢慢接受你。果然，慢慢的，那些同学看到“小名人”并没啥特别，就又都回来了。如今，冉俊超不仅在班上人缘很好，还去过北京，上过央视，和撒贝宁、欧阳夏丹等做过访谈节目。

　　以前调皮捣蛋的男孩越来越懂事，他会很坦然地在父亲职业上写上“搬运工”，“爸爸凭自己的汗水，吃苦耐劳把我养大，他是世界上我最敬佩的人。我长大也要成为他那样的人”。

　　家

　　买了解放碑二手房

　　2016年7月，凭着多年扛货攒下的钱，冉光辉一家从望龙门租住的平房里搬了出来，在距离解放碑中心不过百米的新华路按揭买了一套建筑面积60多平方米的二手房。

　　两室一厅的房子没有多余的装饰品，窗明几净、清清爽爽，洗手台上一点水渍也见不到，沙发上铺着雪白的布罩。空调和一些家具是冉光辉自己动手从楼下搬上来的。卧室里，挂着十年前那幅让他们全国知名的照片。

　　搬进新家的第一天，冉光辉夫妻俩在客厅沙发上坐了很久，然后相视而笑，瞿大姐笑着笑着落了泪——她知道这个家，是丈夫用肩膀“挑”出来的。

　　房子首付20多万元，每月还1500元贷款。冉光辉盘算着，争取两三年内提前还完房贷。

　　如今，冉光辉最大的愿望就是多攒点钱给儿子读书，然后一家人能一年出去旅行一次。他还“奢望”着，有朝一日能换一套电梯房——现在的房子在七楼，他怕以后妻子年纪大了，爬起来费力。

　　担心有朝一日丈夫扛不了重物，去年，瞿大姐在渝北区开了一家喜糖店，起早贪黑进货、售卖。一家人，都在为这个美好的愿望打拼。（纪文伶）