中国青年网北京11月12日电  “护卫就是战斗，只有平时流血流汗，战时才能不辱使命。”从北京APEC会议到“9·3”阅兵场，从西子湖畔的G2O峰会到鹭岛厦门的金砖会晤，这群英姿飒爽的“铁骑天团”风雨无阻，在这条迎宾路上走了整整5年，用忠诚守卫彰显着大国礼仪。他们，就是担负着国宾摩托护卫任务的武警北京总队执勤第七支队国宾护卫队。

9月厦门金砖国家领导人会晤，国宾护卫队执行护卫任务。安晓惠 摄

　　完美护卫的背后，是成百上千遍苦练

　　他们，每天人均训练8个小时，自2013年重组建以来，人均驾驶里程达60000公里，几乎能绕地球一圈半。他们，每2个月就会挑破一双马靴，平均每2天就要更换一条轮胎。这一连串惊人数字背后，是怎样一种坚守和付出？

　　或许你并不知道，每一次完美的护卫背后都是队员们日日夜夜的坚持和成百上千遍的艰苦训练。训练场上，他们要头正、颈直、目平、身体与车体成90度直角，2个小时一动不动。他们要身背十字架、领别大头针、睡觉夹木板，连吃饭也保持这个姿势。他们要以7公里时速行驶在宽及轮胎的100米长的独木桥上，摩托车不偏不掉；他们在低速行驶的油箱盖上要放装满水的水杯，杯不倒水不洒；编队行驶中，他们要左右偏差不超过5厘米；停车在标齐线上，误差不能超过1厘米……

清晨5点，队员们在训练场集合，即将展开一天的训练。王双战 摄

　　“国宾摩托车护卫是世界各国在外交活动中迎送外宾的最高礼仪，使命光荣、责任重大。为了万无一失，吃再多的苦也值得！”迎宾队副教导员曲华召质朴的话，道出了武警护卫队员的心声。

　　一道道伤痕，是一枚枚“勋章”

　　武警国宾护卫队中队长王雷慢慢地挽起衣裤，肘部、双腿疤痕累累，有的还发红流脓，这都是严格训练留下的光荣“勋章”。而这“勋章”不只王雷有，几乎每个护卫队员都有。

　　成为一名护卫队员，要经历体能、技能、心理素质等6大模块、18个科目、周期一年的艰苦训练，要熟练掌握窄路驾驶、蛇形驾驶、转“8”字、50米快速起步定点停车，斜线起步停车、90度急转弯、队形变换等摩托车驾驶高难绝技。为了掌握这种绝技，炎炎夏日，队员们的双腿要在表面温度100多度的发动机边灼烤，头盔内温度40多度，马靴里能倒出水来；凛凛寒冬，他们要迎着零下10多度的刺骨冷风冻得手麻脚木透心凉，有的官兵患上了风湿病和关节炎；雨雪湿滑，摩托车轻飘难以驾驭，车把稍有偏离就可能摔车……

　　护卫队员白晓刚左大腿内侧有一片焦灼的伤疤已无法复原，那是在进行“S”形穿杆训练时，当他向第九个横杆冲去时，由于身体重心倾斜过大，连人带车翻倒在地。摩托车压在他的腿上，发动机汽缸100多摄氏度的高温使他的腿严重烫伤。

　　“成为这支国字号部队的一员，训练和生活的苦累、困难、艰险在他们眼中都不足为道。”这一切，礼宾大队大队长高峰都看在眼里。官兵挂档位，摔伤、碰伤，被摩托车汽缸烫伤更是家常便饭，甚至伤口处的血、沙土和衣服都粘在了一起。在部队营区，有一面贴满官兵平均每半月磨坏一双骑行手套的“手套墙”：它们磨得发毛、破洞，甚至被汗水、血水浸得褪色，这都是国宾护卫队辛苦付出的永恒印记，也是战士们永不磨灭的荣光。

手套墙，记录了官兵的奋斗历程。石玉涛 摄

　　　一朝护卫，一生荣耀

　　“要想把危险消灭，就要去跟危险过招。作为一名队员，你就注定要在训练中无怨无悔地与危险二字相伴。”田耀宇在练习动作时，由于操作不熟练，刹车时，被巨大的惯性摔出很远，腿和手臂多处受伤。包扎后，战友们劝他不要再练了。“能多练一会儿，就多一分完成任务的把握，这时候谁也不想掉链子，否则不仅影响国家的形象，前期所有的努力也都泡汤了。”田耀宇咬紧牙关，拍拍身上的尘土继续坚持训练。

　　“训练说不苦是假的”，田耀宇说。作为第一批预选队员，为了能早日担负任务，他们要在地表温度高达50摄氏度的情况下，每天坚持12个小时的路上科目训练，长时间训练使得大小腿得不到活动并加之发动机长时间烘烤，导致小腿红肿胀痛。为了不被淘汰，他们仍然要装作若无其事的样子，默默承受着训练的痛苦。晚上战友们都休息后，才悄悄地用热水敷小腿来减轻伤痛。田耀宇也正是凭借着这种铁骨铮铮的坚持与追求，才从不会骑摩托车的“门外汉”成长为一名技术过硬的骨干队员，从普通队员成长为教练员。“我在军旅生涯中能有幸成为一名国宾护卫队员，这是我一生的荣耀!”

护卫官兵以一路队形绕行障碍物，训练整体协调力。王旭鹏 摄

　　“祖国利益高于一切，护卫使命重于生命。”在这条护卫路上，护卫队员用青春和坚守诠释了中国军人的责任与担当。他们也许平凡，却在平凡中彰显着伟大。（记者 李慧慧 实习记者 李金锦 通讯员 齐明宇）