人物

学者 · 名家

中国梦·实践者

建筑师何镜堂:一生勤勉,用作品记录时代

2020-08-14 14:42:19 来源:央视网

  央视网消息:“好看的直线不一定要像尺子那样笔直,你细看,它有戏的。”不少建筑设计师常随身带着纸笔,一有灵感就拿出来画房屋结构,中国工程院院士、华南理工大学教授何镜堂就是如此。

  已是“80后”的他,依然身姿挺拔、气质儒雅。在他80岁生日宴上还可以表演“两只手耍三个苹果”的绝活儿。

  上海世博会中国馆、侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆扩建工程、钱学森图书馆、汶川大地震震中纪念地……何镜堂的代表作遍布大江南北,何镜堂常说“我的建筑生涯是从45岁开始的”。也因为如此,他经常用来鼓励年轻人的一句话就是:只要努力,永远不迟。

  积累半生,深圳科学馆项目“一鸣惊人”

  何镜堂60岁那年,才平生第一次正式过生日。弟子们为他定制的生日蛋糕很是别致,造型酷似深圳科学馆。对何镜堂来说,深圳科学馆的确意义重大,“我人生中第一个成名的作品就是它”。

  1983年以前,何镜堂一直在北京工作。后来,他带着全家从北京回到广东,回到改革开放的最前沿重新开始奋斗。

  刚从北京调回来时,火车托运的行李没有到,何镜堂和妻子李绮霞只能先在招待所里安顿下来。据李绮霞回忆,招待所的条件非常差,蚊子很多,一打开柜子门,蚊子迎面扑来,孩子身上被咬了很多包,浑身是疤痕。

  调到广州的第三天,何镜堂的老院长告诉他,现在有一个深圳科学馆的项目,要作为深圳的八大文化设施之一即将招标竞赛,不知道何镜堂能否参加。

  “机会来了!”这是何镜堂的第一反应。他和李绮霞一商量,两人马上开始着手准备。

  那时候,何镜堂每天骑着单车带李绮霞去学校的测试中心,夫妻二人就在那里做方案。没有空调,依然是铺天盖地的蚊子,在这样的环境中,两人加班加点20天,最后一天晚上更是忙碌了一个通宵,终于完成了设计方案。

  第二天一早,何镜堂和李绮霞马不停蹄地坐车赶往深圳。下午两点多将设计稿提交,六点便接到中标的通知。这是何镜堂回广东之后的第一个作品,也是他人生中第一个有影响力的设计。

  何镜堂与妻子李绮霞在工作上的合作也一直延续了下来,几乎所有的大工程都是夫妻二人一起参与:何镜堂构思大方案,李绮霞把关施工图和具体构造。

  那一年,何镜堂45岁,距离退休还有15年。他暗下决心,一定要用这15年的时间,做出突破与革新。

  铭刻历史,用建筑书写时代

  在何镜堂的所有作品中,有一座建筑显得尤为沉重。

  1937年12月13日,南京沦陷之后,侵华日军进行了有预谋、有组织、有计划的惨绝人寰的血腥杀戮,超过30万同胞不幸罹难。

  在侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆扩建工程的尾厅,何镜堂及其团队设计安放了一个独具匠心的装置:幽暗的角落里,每隔12秒就有一颗“水珠”落下,与此同时,旁边的墙壁上亮起一张南京大屠杀遇难者的照片,然后消隐,寓意每隔12秒就有一个鲜活的生命惨死在日寇的屠刀下,滴滴答答的钟摆声昼夜不停歇。

  从纪念馆的侧面看,它恰似一把侵略者的军刀被拦腰斩断。何镜堂利用地形把“断刀”抬起十几米,将展览馆建在地下。何镜堂说,深入地下参观更能产生场所感,让参观者对战争的黑暗体会更深。

  纪念馆里,被挖到的南京大屠杀遇难者骸骨也被原样保留。在他们的上方,何镜堂因地制宜地设计了一个天窗,光亮透射进来,人们称之为“苍天有眼”。

  从高空俯瞰整座纪念馆,它又像一艘破浪前行的和平之舟。穿过雕塑“冤魂的呐喊”步入广场,广场上铺满的砾石会发出被挤压摩擦的声音,仿佛历史的回响。

  “这个馆,就像一本小说一样,从战争到杀戮到抗争到反思到和平,我们把它贯穿起来,融进每一个场所。”何镜堂这样阐释自己的设计理念。

  在何镜堂看来,用作品来记录时代、表现时代,是建筑师的历史责任。建筑的最高层次是文化,文化是建筑的灵魂,每一座建筑都是在向世界展现中国。

  一生勤勉,开足马力奋勇向前

  谈到用建筑记录时代,何镜堂从自己的作品中选出了三座代表:侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆、上海世博会中国馆和何镜堂工作室。它们分别象征着“从出生的年代,到国家走向富强,再到我个人美丽生活、美好人生的三个阶段”。

  位于华南理工大学旧住宅区的一个雅致小院落,是何镜堂为自己和团队打造的工作区,此前那里只是一片年久失修的废墟。何镜堂在广州的多数时候,几乎都扎在工作室忙得不亦乐乎。

  忙,是何镜堂生活的常态。1964年,他还在读研究生,为了撰写一篇关于医疗建筑的论文,他到北京从图书馆借了一本英文原版图书。因为图书馆规定只能借三天,于是何镜堂狠狠心买了一沓透明纸,在西单附近的一个招待所里将整本书原样抄录,共61面,每页55行,16.7万多个单词。没有尺子,图形、统计图和建筑平面都是何镜堂用蘸水笔徒手绘制,精细到让人叹为观止,主持人撒贝宁就曾在翻阅了这本手抄书后惊呼:“这是艺术品!”

  何镜堂说,一个人的特质就隐藏在这些小的事情里,年轻人千万不要小看每一点的积累,每一点功夫都不会白费。除了智商、情商,还要有“逆商”,那就是在逆境中逆转的能力。

  实际上,何镜堂的身体状况并没有表面上看起来那么硬朗。2016年,何镜堂安装了心脏起搏器。他有15个装药的盒子,每次都准备好半个月的药,方便自己随时出差。一忙起来,何镜堂总会忘了自己身体欠佳,依然奔波在各个项目的工地上。

  工作室的水池倒映着这座小小院落,宁静而悠然。82岁高龄的何镜堂神采奕奕,手边堆满了材料,他时刻践行着那句“或是灭亡,或是开足马力奋勇向前”的座右铭,一生勤勉。(文/王若怡)

编辑:姚怡梦

热点人物

  • 热点人物

    中国梦·劳动美 大国工匠

  • 热点人物

    他们为3.91亿职工发声——代表委员“微...

  • 热点人物

    代表委员履职故事

  • 热点人物

    致敬抗疫“无名英雄”

  • 热点人物

    代表委员朋友圈中的职工话题⑨:完善大病保...

资讯 · 快评

娱乐 · 体育

  • 孙茜:把最美的人和事讲给你听

    “蒙古族女性高娃和我演过的川妹子、陕北‘兰花花’、上海姑娘、朝鲜族女子等都不一样,她的大气隐忍和博大心胸以及性格中绝不屈服的力量,就像大草原,永远天辽地阔、草青马肥,散发出蓬勃的生命力。”孙茜告诉记者。

  • 易建联:伤病也不能阻挡我继续前行

    赛季获得创纪录的31连胜,广东队闯入总决赛并不意外,但是也绝非一帆风顺。半决赛中,因为易建联的受伤缺阵,他们一度被顽强的北京队逼入绝境。为了球队的荣誉,阿联不顾伤痛的困扰,勇敢地站了出来。

学者 · 名家

商界 · 创客

  • 回疆创业 他靠技术创新完成华丽转身

    8年前还是一家名不见经传的民营企业,如今已是能为油田生产提供流体控制和测量整体解决方案的高科技企业。靠的是什么?

  • 退役军人毛健:退伍不褪色 丹心红似火

    从军营到商海,毛健完成了身份转换。退伍多年来,他始终保持着军人本色和乐于助人的优良传统,通过自身努力拼搏,成立了两家旅游类公司,在当地产生了“一人创业,带动一方,影响一批”的连带效应……

历史 · 环球

新闻日历

友情链接

人民网 | 新华网 | 中国网 | 央视国际网络 | 国际在线 | 中国经济网 | 中国广播网 | 中国日报网 | 中国青年网 | 光明网 | 中国新闻网 | 中国西藏网
中国台湾网 | 党建网 | 千龙网 | 东方网 | 南方网 | 北方网
关于我们 | 版权声明 | 违法和不良信息举报电话:010-84151598 | 网络敲诈和有偿删帖举报电话:010-84151598
Copyright © 2008-2022 by www.workercn.cn. all rights reserved
扫码关注

中工网微信


中工网微博


中工网抖音


工人日报
客户端
×