■ 对话许子东

　　写文学史永远在写今天

　　新京报：中国现代文学史的教材很多，你的讲述和已有的教材、著作有什么不同？

　　许子东：这门课和这本书的一个基本立场，就是我希望在中国大陆的主流教科书意识形态，和海外对这个主流进行挑战的两种力量当中，寻找一个新的可能性。中国现代文学的使命很重，它承担了构建国家神话的一些功能，所以它是不能随便乱动的。“重写文学史”说了很多年，也没看到怎么重写过，对不对？到目前为止，钱理群、温儒敏和吴福辉的《中国现代文学三十年》还是权威教科书，张爱玲还是其中第23章里边的一节里的一部分，对不对？可想而知它的改变是非常非常难的。

　　鲁迅曾经说“不惮以最坏的恶意来推测中国人”，我写文学史的宗旨就是把它反过来说，要不惮以最大的善意来理解中国人，任何斗争我都以最大的善意，找到他们最合理出发的依据。我这本书里讲到一些争论的事情，比方说梁实秋和鲁迅的吵架，在我现在看来吵什么吵嘛，你们都有道理，文学写阶级，文学写人性，对不对？所以在某种意义上，写文学史永远在写今天，全都是当代的问题。

　　新京报：你把课堂放到网上直播，是一个很新的尝试。但是现在各种视频音频、包括知识付费的内容都很多，怎样才能让读者愿意来看这样的内容？

　　许子东：这本书，是我们因偶然的机会创造了一个非常特别的东西。它后面的这个二维码，你拿手机一扫就能马上看到我的节目，一本书附带音频和视频，这在学术书来讲可能是第一次，以后会越来越多。大家平时看视频是没有目标的，一到网上去查，很容易被世界杯什么的吸引了，但手里拿着一本书就不一样，你在认真看这个书，看到中间累了，还有录像给你看。一方面它是原原本本的、正规的大学课堂，另一方面我们用最新的科技手段，让它原原本本地呈现出来。

　　现在在某种程度上，出版人的任务就是要你跟其他的媒介在争夺读者的总体时间。我们能做的事情是什么？就是在这个争夺过程当中，至少不降低我们的水准。要是能做到，我就觉得对得起这份工作，因为一般来说，人们都会认为你必定降低。

　　新京报：现在大学里的学者多数都不会像你这样，愿意在公共场域发言，参与公共话题，你对此怎么看？在娱乐至上的时代，学者可能做些什么？

　　许子东：现在大学里很多人只顾着自己谋利益，有两件事情都不做。第一件，不忧国忧民。忧什么啊，关我什么事啊，对不对？要我说什么，你怎么不说？第二件，爱发牢骚，不做事。“唉呀，现在没人看书，就追着娱乐节目看，没法救了”，“80后、90后，都是垮掉的一代”……但你有没有想想办法，你有没有做一些事情能够让他们有所改变？一百年以前，就是这个年份，胡适陈独秀他们就是90后啊，他们在搞五四运动，他们就在做国家栋梁。所以要是今天你说80后90后都没用的话，这个社会就不会有用的了。

　　所以我觉得要是读书人，面对这么两个大的挑战碰都不碰，只是钻在自己的小世界里面，还自欺欺人说我在象牙之塔，写的文章都是一个人写三个人看的那种，然后发期刊、拿项目，这有什么意义？人生就那么短，浪费。而且，尤其对现当代文学研究来说，不睁眼看着现实，又哪里能做好学问？（采写/记者 李妍）