张卜天在讲授西方科学史名著选读课。

　　张卜天是以翻译家的身份闻名的——如果称得上“闻名”的话。在这个无比重要、却至今不太被市场尊重的行业，即便其中的佼佼者，往往也默默无闻。

　　他翻译的书籍，大多属于一个在中国亟须填补空白的学术领域——科学思想史。感兴趣且能读懂的人，绝不算多。

　　偶尔有读者从哥白尼、牛顿、爱因斯坦、李约瑟等光芒万丈的名字旁边，注意到小小的“译者张卜天”，大概还会以为这是某位老先生。

　　但张卜天很享受这种“把自己藏起来”的感觉。

　　他曾给自己取了一个网名，moon at noon——中午的月亮。“很少有人会在中午时去想月亮在哪儿，其实它就在天上，只是我们看不见。我喜欢这种状态，既存在又不受关注。”

　　就像他大学时最欣赏的钢琴家格伦·古尔德所说的，“丰富这个时代又不属于这个时代”。

　　1.现在作息的95%，都被翻译占据

　　初见张卜天，是在清华大学，《荷塘月色》中的那片荷塘，湖心岛上。今年4月，他刚刚调到这所学校，在新成立的科学史系任教。

　　1979年出生的他，显得比实际年龄要年轻，说话诚恳而直率，平静的语气，透出一种明悟之后的淡然。与这样的人聊天，是一种非常愉快的体验。不知不觉中，半天时间就过去了。

　　“从9月份开始，就要给学生上一门解读中世纪科学史的课。以后能做翻译的时间会越来越少了。”张卜天开玩笑地“抱怨”。

　　此前，他还从未正式开过课。他现在作息的95%，都被翻译占据。

　　从2001年的《牛顿研究》开始到如今，他已经出版了40余部译著，以一己之力撑起了“科学史译丛”“科学源流译丛”两大系列，有8本书入选商务印书馆“汉译名著”，还译出了国内最广为人知的拉丁语教材《韦洛克拉丁语教程》。