7月4日，电影《冈仁波齐》导演张杨和制作团队的一些成员在朋友圈转发了一张电影海报，上面写着这样一行字：“公映15日，票房累计6656万元，6656是冈仁波齐的海拔高度，感谢同行的220万人和我们一道在电影院转山。”

　　最近，西藏题材电影《冈仁波齐》引起广泛关注。一位公司白领说：“在商业大片扎堆儿的电影院中，《冈仁波齐》犹如一道清流，看完这个电影我没有哭，也没有叫，但整个人都变得安静下来了。”

　　《冈仁波齐》的故事情节很简单：在藏历马年，西藏腹地古村“普拉村”10个普通的藏族人和一个孕妇一起从家出发，磕头2500公里去冈仁波齐朝圣的故事。同行的人当中，包括一个即将临盆的孕妇，一个家徒四壁的酗酒屠夫，一个身患残疾的少年，一对盖房子遭遇家人死伤的中年夫妇以及他们的9岁女儿……一行11人，一段不平凡的朝圣路途，他们只是朝着既定的目标走着，走着。

　　“我这部片子是电影，不是纪录片，我是以电影的操作方式、电影的拍法去拍的。”张杨告诉中国青年报·中青在线记者。面色黝黑的张杨戴着藏族帽子，留着长发，手上缠绕着珠串。

　　10多年前，张杨就表达过想要拍摄藏地题材影片的愿望。直到2013年年底，张杨才正式开拍《冈仁波齐》这样一部纯粹展现藏族文化的影片。

　　张杨说：“梦一直在那里，但之前客观条件不具备。胶片时代，投资成本比较高，灯光亮度等要求也比较高。我们这个拍摄方式工期比较长，因此必须压缩团队，必须把制作成本压下来。”

　　《冈仁波齐》的拍摄方法跟常规电影不太一样，所谓的演员只是在用心表演他们自己，而不用去表演任何人。“9个多月，我把成本花在时间上，制作团队压缩得很精炼。”张杨说。

　　有的观众感觉《冈仁波齐》“不好看”，没有视觉奇观的特效，没有宏伟阔大的场面，没有又帅又悲情、扮相美丽精致的青年男女，没有延展的剧情冲击，也没有渲染情绪的配音旁白……《冈仁波齐》太朴素了，朴素得让人忘记它是一部用纪录片手法拍的故事片，不由自主地把它当成纪录片。

　　一位观众说：“在电影过半的时候，我在等着电影里会出现点什么意料之外的故事。”比如，当看到醉汉摔倒在雪地里，想着他可能不会再站起来了；当看到朝圣路上遇到暴风雪，想着这群人必会度过一个惊心动魄的夜晚；当看到朝圣路上车来车往，想着也许下一秒钟，会有惨烈的一幕。尤其是看到青春期的藏族少年和拉萨城里的洗发小妹相遇，心里想着肯定会留下一段风花雪月的故事。

　　然而，都没有。

　　从大雪纷飞，到春暖花开，小溪潺潺，夏日炎炎，最后又见大雪纷飞，朝圣者依旧如故，他们只是往前走着，保持一个虔诚的匍匐的姿态，磕长头让黝黑的脸上唯有额头一处因掉皮而变白。当朝圣队伍拖拉机车头被路上的车辆撞坏，没有出现争吵，司机说车上有人等着急救，于是众人提醒了司机几句后就放他走了。遇到浅浅的溪流，大家相视看了一眼，就脱掉厚重的衣服，照样一路磕头过去。旅途上钱不够花了，就去打零工，赚得旅费后继续上路。

　　《冈仁波齐》中有生有死。朝圣途中，孕妇忽然临盆产子，生下孩子之后继续上路，朝圣的队伍中有了婴儿的啼哭声。“这是真的，没有刻意设计。”张杨说。

　　影片中还有一个片段，年迈的老人在某天清晨离世，众人把他葬在“神山”的怀抱，没有痛哭只有祝福，然后继续赶路。张杨说：“这个情节是整个影片中唯一一处安排的剧情，因为他们对于生死的态度不一样，我希望这个小小的朝圣队伍中，能容纳尽可能多的人生样貌，出生，死亡，受伤，每天的聊天和祈祷、磕头，这是人类都会遇到的事。”

　　“神山”冈仁波齐山脚下，空旷的雪地上，几个人依然行进在朝圣的路上。当画面定格，电影结束，朴树的歌声响起：你在躲避什么/你在挽留什么/你想取悦谁呢/你曾经下跪/这冷漠的世界……

　　有的电影院里，出现这样的情景：很多人还安静地坐在座位上，听着朴树的歌，不愿离去。

　　张杨说：“在拍摄这部电影之前，我也拍过比较商业的电影，《冈仁波齐》让我回到内心，拍与自己内心相关的东西。今天取得这样的票房成绩，没有太大惊喜，因为我拍摄的目的不是要去赢得票房，这就是个小众的东西。我相信观众有他们的判断力，需要市场有不同的电影出现。”

　　从影片2013年11月拍摄完成至今已经3年半，这些朝圣的人们，现在过得怎么样？他们还能回到过去的生活吗？

　　不久前，摄制组带着这些疑问，又回到了普拉村，探望了这群朝圣的人——

　　张杨告诉中国青年报·中青在线记者，屠夫江措旺堆在磕头之后，腿脚比以前利落了，不再杀牛宰羊；尼玛扎堆一家没什么变化，杨培爷爷依旧在山上放羊；斯朗卓嘎依旧放牛砍柴做家务，普通话退步了，目前没有生育；在朝圣路上生下孩子的次仁曲珍又生了第二个孩子，如今大儿子丁孜登达已经3岁多了；仁青旺佳由于身体原因，仍然在家放羊，见过世面之后，他更成熟了；达瓦扎西离开村庄，到大理、拉萨打工至今……

　　“他们跋涉于朝圣路上，就如同我们去聚会、去超市、去打牌、去散步。朝圣后，他们依旧保持着原有的生活状态，该放羊的放羊，该务农的务农。反倒是我，完成了内心一次电影的朝圣之旅。”张杨说。（桂杰）