王东柱每月都会领着媳妇巡爬一回长城，把平日积攒的垃圾带下山。

镰刀既是王东柱工作的工具，也是他在野外的护身武器。

每天上山前，夫妻俩都要清点一下工具包。

王东柱到点没回家，他媳妇就在屋里坐不住了。

王东柱每天都要在残长城上拍视频，然后回传给“组织”。

中午，王东柱坐在敌楼旁，喝水、歇脚。

　　如果是雨过天晴，王东柱登山时就会格外小心。“下过雨后，大太阳一出来，蛇也就出来了。”他告诉记者，山里的蛇大部分都有毒，如果不小心被咬上一口，在这寂静的大山里，不容易得到及时救治。

　　今年45岁的王东柱出生在长城脚下的延庆区香营乡东边村。听着长城故事长大的他，对长城有深厚的感情。2016年起，他就义务守护村子附近的明长城。今年6月初，北京市长城保护员队伍正式成立，王东柱通过培训、考试，正式成为一名长城保护员。

　　王东柱负责巡查村附近的一段长城，长2912米，包括一座烽火台和两个敌楼。只要不是极端恶劣天气，他每天都要巡查一次，一次三四个小时，风雨无阻。在他的背包里，装着防刺手套、医疗急救包、护膝、头灯，还有装着指南针、救援绳、哨子、锯子的工具包。

　　穿上长裤、长袖和反光背心，拿上镰刀和准备装垃圾的竹筐，王东柱就出发了。走到村边，沿着村民踩出的一条小路，记者跟着王东柱往山上爬。布满碎石的路旁长满了一人高的荒草，王东柱时不时挥一下镰刀开路。夏日午后的大太阳，把人烤得汗流浃背。

　　历经几百年的风雨，这里敌楼的砖多已剥落，形似窝头的土墩。“我小时候，敌楼还比较完整，以前不懂得保护，老百姓总来取砖，现在就剩土了。”每天巡查时，王东柱查看有没有自然脱落和破损的地方，用手机拍下来，上传到专用的APP上。遇到前来游玩的驴友他会提醒一下，不要乱丢垃圾和吸烟，不要随意踩踏。

　　长城保护工作并不是简单的“看看转转、捡捡垃圾”。虫叮蛇赶、暑热冬寒，都是王东柱时常遇到的困难。前年刚下过雨后的一个晴天，他在巡查时突然觉得脚下踩到软和的东西，低头一看，一条一米多长的三条花纹大蛇踩在脚下。“我们当地叫它‘三道线’，毒性特别强。”当时王东柱一个箭步蹿出去两米多远，瘫坐在地上。“幸好踩到蛇的上部，它没办法咬到我。”那次遭遇吓得王东柱坐在地上半天起不来，连喝了两瓶矿泉水才缓过来。现在他每次上山，心里都会提防着蛇。

　　虽然风吹日晒，还有遇到蛇虫的危险，但王东柱乐在其中。能够见证长城的四季变化，他非常开心。爱人王金燕有时也跟着王东柱上山巡查。“在家等他心里总惦记着，跟他一起上山看看长城也挺开心。”王金燕说。

　　成为专职长城保护员后，王东柱能每月领到2000元出头的工资。“钱多钱少不是问题，只希望自己的后代也能看到长城，也希望身边更多的人能一起保护。再不保护，长城真的慢慢消失了。”王东柱说。（本报记者 周美玉/文 陈艺/摄）