张月雷在高海拔宇宙线观测站查看设备。张 雷摄

　　核心阅读

　　张月雷和同事白天在海拔4000多米的高山上干活，晚上回到120公里外的县城睡觉，午饭就是一碗泡面。路况复杂，常常发生山体滑坡，张月雷开车时要特别小心

　　连接原水管道时，手很快就会被冻僵，张月雷和同伴必须到停在外面的车里暖和一下。中午太阳出来了，辐射又特别强，嘴和脸都晒得起皮

　　虽然在中科院高能物理所工作才刚满一年，但27岁的助理工程师张月雷承担的重大任务可不少：高海拔宇宙线观测站工艺供配水系统的方案审核、合同撰写与签订等前期工作，北京正负电子对撞机水冷系统的改造和维护，以及高能同步辐射光源工艺水冷系统的初步设计等。

　　张月雷打交道的这三个国家重大科学装置的名头都响当当的，他这么年轻，这些重担能“扛”得住吗？

　　带着这个疑问，记者在位于北京玉泉路的高能所见到了张月雷。他本人比实际年龄要显年轻，瘦瘦黑黑，还有点学生模样，但说起话来不紧不慢，让人觉得挺稳重。简单寒暄几句后，记者便跟随他开始了一天的工作。

　　虽然一上午我也没能搭上手，但爬高坡下隧道，一圈跟下来已是腰酸背痛，而这些对张月雷来说，却是家常便饭

　　碰面后，我们直奔第一个任务点——北京正负电子对撞机中心。

　　张月雷手上捏着张纸，上面密密麻麻写满了字。纸上列的是今天要完成的各项工作以及需要注意的重点问题。“每天晚上临睡前，我都会把第二天要做的事列出来，避免遗漏，做事效率也会高。”张月雷解释说。

　　平时张月雷两头跑，一头是四川稻城的高海拔宇宙线观测站，一头是北京。7、8月份正值正负电子对撞机的停机维修期，这期间他主要待在北京。

　　“对撞机建成比较早，很多东西需要维护。这次，对撞机的用户要求升级装置，我们水冷系统也要进行相应升级来满足系统升级需求。”张月雷说。

　　什么是水冷系统？对大科学装置发挥什么作用？

　　“水冷系统类似于我们家中日常使用的空调。”张月雷打比方说，“它外形看起来就是各种环绕在大装置周围的循环管道，弯弯曲曲的，里面包含水泵、板式换热器、水处理装置等。管道里都是水，由这些水把大装置产生的热量吸收和带走，保证设备温度不会过高，能稳定运行。”

　　北京正负电子对撞机是高能物理研究的重大科技基础设施。它由直线加速器、输运线、环形加速器（也称储存环）、北京谱仪和围绕储存环的同步辐射实验装置等几部分组成，外形看起来像一只硕大的羽毛球拍。

　　“我们现在要去的是它的环线，也就是储存环那里。环线谱仪下面有一些磁铁刚完成了升能。”张月雷边说边带着我往隧道里走。

　　“磁铁升能又是怎么回事？”看我一脸疑惑，张月雷解释说：“磁铁本身就是对撞机必备的一种装置，不同的磁铁有不同的作用，主要是用来给粒子调整方向和聚焦的。磁铁升能是为了得到更高的磁场，需要通过更换能够提供更大电流的电源来实现。”

　　张月雷告诉我，升能之后，磁铁的磁场增加，电子束流的能量也会增加，原来的水冷系统就无法带走那么多热量，所以也要进行升级。

　　由于之前的设计图纸和现场实际情况不太一样，在升能改造之前，张月雷必须多次到现场勘查，根据现场的参数来选型、绘图设计，最后进行安装和调试。

　　张月雷说：“现在已经进入到调试阶段了，我们去下面看看磁铁水排处流量是否已达到升能要求。”

　　从隧道平台下到水排处的楼梯很窄，几乎是直立的，大概有3米高。张月雷已经很熟练了，几大步就走了下去。我也不敢磨蹭，赶紧侧着身体，小心地挪步下去。

　　张月雷打开了一个流量计的盖子指给我看：“这是最近进行过水冷系统改造的磁铁。你看，现在上面流量显示每分钟40升，已经达到用户的升能需求了。”

　　从早上8点开始，跟着张月雷完成各处检查和调试，从隧道底下上来，已是中午11点多了。虽然一上午我也没能搭上手，但爬高坡下隧道，不是走就是站，这一圈跟下来已是腰酸背痛。而这些对张月雷来说，却是家常便饭。

　　“越是琐碎的事情，越要细心认真，一个小环节都不能出差错。”

　　下午两点，我跟随张月雷赶往正负电子对撞机中心的低温二厅。

　　张月雷说：“里面一台应急水冷机组在运行中有些不足，一定要赶在9月上旬低温系统开机前把这个问题解决掉。”

　　张月雷说的问题，指的是这台应急水冷机组的控制程序上出现了相序（即三相交流电压的排列顺序，不能颠倒）保护预警，导致了停机。

　　“按理说相序应该不会变，有可能是误报警导致的停机。”张月雷说，“目前我们想到的解决方案是降低相序报警的级别，将程序改为只报警、不停机。值班人员接到报警后再去解决问题，这样比较可靠，不会出现随便停机导致用户无法使用的状况。同时，我们要换一个更好的相序保护器，来排除相序保护器自身的问题。下午的主要任务就是要更换新的相序保护器和修改控制程序。”

　　当我们到达低温二厅时，工作人员已经开始更换新的相序保护器。由于实在太专业，我还是搭不上手，只能在旁边看着。