“刘一手”，真名刘国有，二级军士长，是预警雷达方队兵龄最长、年龄最大的兵。

　　当兵24年，刘国有和通用车辆维修打了24年交道。靠着自己一手多年累积总结的高超修车技能，“刘一手”的名号越叫越响。

　　此次受阅，刘国有担任底盘保障员。官兵们说，“刘一手”就像是预警雷达方队的“底盘”，有他在，肯定没问题，大家心里特有底。

　　时间紧，任务急。方队千里集结后，立刻进入“战前状态”。机动途中还和战友打成一片的刘国有，这时仿佛换了个人，黝黑的脸变得严肃起来。

　　这不，雷达3号车整治完毕，修理工向刘国有报告。刘国有拿起检查表，钻入车底逐条逐项检查。

　　“沙场受阅，必须时刻坚持打仗标准！”发现车上某个螺丝松动，刘国有一下子火了，当场批得那名修理工头都抬不起来。

　　“咔咔……”正在发动试车的雷达14号车，传来一阵轻微响动。

　　“这个声音不正常！”刘国有仔细听完驾驶员的描述，把异响来源锁定在“高低挡转换气缸”上。果然，经过更换气缸，异响随即消除。

　　“看到保障的装备以最佳状态接受检阅，感觉就像是自己接受检阅一样。”当雷达车辆顺利通过检阅台时，刘国有长吐了一口气，脸上终于恢复了往日灿烂的笑容。

　　刘国有说，幕后英雄同样是英雄，第一次参加沙场阅兵，让他备感荣幸，热血沸腾。今年是自己二级军士长服役期最后一年，他将化参阅为动力，为改革强军贡献个人的全部能量。

　　（本报朱日和7月30日电 杨清刚 徐成刚）