阅读提示

　　很难把他和钢筋铁骨的特种兵联系起来：身高只有170厘米，体重60公斤。

　　他的个人经历更像《士兵突击》里的许三多，刚到特勤中队时5公里跑倒数第一，14年后却成长为带领“天剑”突击队在约旦国际特种兵比武中获得总冠军的队长。

　　这就是武警河北省总队特勤中队的中队长李闯。

　　他是什么样的人，他是怎么走到今天的，他带领的团队又是什么样？

　　一杆沉默的老枪

　　5月13日的北京，大风。

　　李闯从某基地大院里走出来，羞涩地站在警戒线内，没有常见的客套寒暄，甚至没有询问笔者的具体采访内容是什么。呼啦啦的大风中，长长一段甬路，李闯一言不发地陪笔者走回招待所。代表中国在约旦第九届“勇士竞赛”国际特种兵比武中获得总冠军后，返回河北前，他和战友们先在这里休整了一段时间。

　　到门口，他快走两步推开门，让笔者先进，听到谢谢后，这个黝黑的武警河北省总队特勤中队中队长龇了龇牙，还是没吭声。

　　跟战友描述的一个样。

　　在特勤中队队员的眼里，队长李闯是个平时只用“嗯、啊、好了”就可以跟人交流的人。采访开始后，李闯的“语言体系”比传说中多少有了点进步：问他特种兵的训练是不是特别苦，他说“就那样”；问他比赛现场有多紧张，他又说“差不多”。

　　问到想不想孩子时，他才有了点表情，抿抿嘴，嗯了一声。整个2016年，他一共发了17次朋友圈，5次是参加各类比赛，12次是他3岁的女儿。

　　但回国一周了，因为要对此次比赛进行总结，他一直没能回家。对此，他的妻子张媛媛说习惯了。毕竟，这个男人结婚第二天就到长春集训了2个月，当时把李闯送到火车站，张媛媛有种错觉，像被骗婚。

　　结婚6年，李闯每年和家人待在一起不超过两个月，今年过了正月十五就开始各种训练，直到赴约旦比武，中间一天也没回过家。以至于他年休假回家，张媛媛反而觉得怪怪的，“总问他，你是不是该走了？还能待几天？”

　　两个月之外的时间，李闯都在训练场上。

　　在武警河北省总队一支队，特勤中队副中队长刘志昌指着西南方向告诉笔者，距离支队5公里以外的岭口，就是特勤中队的驻训基地，带队驻训一开始，就是以月为计量单位。

　　身为队长，李闯在负重奔袭时，30公斤的负重一点都不会减，该翻山翻山，该涉水涉水，每季度一个魔鬼周训练，每年一两次封闭集训。

　　33岁，在特种兵当中，已经是高龄队员，能把5公里跑进17分钟的大多是20岁冒头的小伙子，其他支队干部3000米体能测试进16分钟就算及格，李闯要求自己还要把5公里跑进19分钟，步手枪上靶率更是保持在95%以上。

　　没有人生来就是特种兵。

　　2003年入伍时，这个身高170厘米、体重55公斤的小个子，要肌肉没肌肉要力量没力量，在新兵连凭着一股子不服输的劲头，各项成绩还算可以，被选进了特勤中队。但是和老队员第一次跑5公里，就来了个倒数第一。

　　那时候刘志昌是李闯的班长，他记得，当时别人训练结束了，那个蔫头蔫脑的小个子会跟着下一轮再来一个5公里，往装雨衣的小挎包里装上沙子，一圈圈地疯跑……

　　岭口驻训场曾有一块条幅：只要练不死，就往死里练。

　　2012年，李闯第一次参加武警总部举行的魔鬼周训练。

　　训练项目包括，负重30公斤奔袭10公里，要在100分钟内完成才有效；还没等人喘口气，又是多次冲坡挑战极限体能；紧跟着来一个负重30公斤7公里按图行进，到达目的地后还要马不停蹄5小时内翻海拔2000多米的两座山；晚上4小时的短暂睡眠中，还有教官“残酷”的抗干扰科目训练——扔几颗爆震弹，被惊醒的参训队员要在规定时间内爬起来打包帐篷……很多参训的队友腿抽筋、腰磨破、大腿内侧血肉模糊，也有人扛不住退出。

　　魔鬼周一天的训练就超过日常一个月的量，问他累到极限了怎么办，他咧咧嘴，“坚持呗。”

　　入伍14年，李闯从跑倒数第一的瘦小战士，练成了特种兵的带兵人。2012年第一次参加魔鬼周，就拿回了武警河北省总队的第一枚勇士勋章。2016年第一次带队参加约旦国际特种兵比赛，就拿了俩团体冠军和单科目亚军回来，今年更是拿到了总冠军。

　　拿了冠军，李闯会发微信告诉家人，但是残酷的训练，他从不吭声。以至于结婚前，张媛媛只知道李闯在特勤中队。结婚几年后，张媛媛意外地从电视上看到武警魔鬼周训练，才知道李闯的腰疼是怎么回事，后背有茧子是怎么回事，当时就掉了眼泪。