冬天的塔什库尔干塔吉克自治县（以下简称塔县），上午10点天才亮。

　　因为寒冷，街边开店的商贩大多已关门，回到喀什或者更远的内地去了。

　　整个县城，有一种远在天边似的清冷静谧。

　　这里地处帕米尔高原，平均海拔超过3000米，边境线长880公里，与阿富汗、巴基斯坦、塔吉克斯坦3国接壤，电影《冰山上的来客》的很多故事都发生在这里。

　　海拔5100米的红其拉甫边境站上，伫立着新疆海拔最高的国门。

　　这座遥远的边城，耸立着被誉为“冰山之父”的海拔7600米的慕士塔格峰，塔吉克族传说这是成吉思汗留下的两个脚印。在遥远的唐朝，玄奘取经路过塔县，在冰山之下住过20多天。

　　一

　　29岁的阿布都贾米，5年前从广州边防指挥学校毕业，放弃了留在广州工作的机会，回到塔县，工作的第一个派出所热合曼派出所，就坐落在冰山脚下，窗外的风景就是全世界登山和摄影爱好者心中的圣地——慕士塔格峰。

　　贾米说话不急不慢，声音轻柔，一开始记者以为他是因为紧张，后来他的同事说，贾米一直这样，每天和村民打交道，这样温和的语气让村民不紧张。

　　贾米的爸爸龙吉克退休前是新疆边防总队南疆指挥部的副主任，他的爷爷卡德尔是塔吉克族第一个大学生，在部队3次荣立一等功，是塔吉克族充满传奇的人物。而贾米的曾祖父阿布力克木，则经历了清末、民国，直到共产党解放了塔县，作为塔吉克族最有威望的族长，阿布力克木立下红色家训：“所有子孙后代一定要爱国守边，跟着共产党走。”

　　如今，作为家族的第4代，贾米和弟弟夏吾古尼都是喀什边防支队塔县大队派出所民警。

　　“小时候，我的曾祖父阿布力克木曾带我去看过两处房子，一处是几排又高又大的房子，一处是破破烂烂的矮房子。曾祖父说，解放前，塔吉克人有大房子也不敢住，宁愿挤在破房子里生活。为什么？因为这条古丝绸之路，也是一条强盗之路，安全没有保障，谁也不敢住在好房子里。只有共产党让塔吉克族人有了保障，塔吉克族人把祖国看成是第一位重要的。”贾米的爸爸龙吉克告诉《工人日报》记者，在他的家里，陈列着一只巨大的雄鹰标本，翅膀展开有近两米，“我们塔吉克民族崇拜雄鹰，只有雄鹰能够飞过雪山，而雄鹰飞得再高也要回家。当兵戍边卫国的教育融进了我们家族的血脉。”龙吉克说。